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Ateneo Clínico

“Yo No Estoy Preso”.
Relato de una Internación en la Sala de Hombres

Por Laura C. Fullone
Laura C. Fullone.  Lic. en Trabajo Social. Residente de 2do Año. Hospital de Emergencias Psiquiátricas  'Torcuato

de Alvear', Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (Argentina)

Introducción

El presente ateneo corresponde a mi rotación por la sala de internación de hombres adultos del
HEPTA, en el marco del segundo año de la residencia de Trabajo Social. A pocos días de comenzar
mi inserción en la  sala,  tomo conocimiento de la  situación de Matías  y me hago cargo de su
seguimiento, con el acompañamiento de mi referente de planta. 

La complejidad que implicó el abordaje del caso y los distintos puntos de interés que presenta,
me llevan a escribir este ateneo. A continuación intentaré desarrollar lo que fue su internación de
cuatro meses en el HEPTA, dando cuenta de las particularidades propias del caso.

El Ingreso de Matías en el HEPTA…

Matías llega al hospital a los 36 años, como NN, indocumentado, sin familia continente y en
situación de calle. Respecto a los motivos de su internación, en su historia clínica figura que tuvo
un episodio de excitación psicomotriz en la vía pública, habiendo sido atendido por el SAME y
trasladado hasta el hospital Santojanni, dos semanas más tarde es derivado a la guardia del HEPTA,
realizándose una internación involuntaria. 

Según la evaluación realizada al momento de la internación presenta: “deterioro cognitivo
crónico, signos de impulsividad contenida, amenazas de autolesión, discurso pobre, pierde idea
directriz, conducta desorganizada. Antisocial.” Diagnósticos presuntivos: trastorno por consumo de
sustancias, psicosis crónica reagudizada, trastorno de la personalidad (en duda), Epilepsia.

Vale aclarar que esta representa su primera internación en el HEPTA. Luego de una semana
en el dispositivo de urgencias, Matías pasa a la sala de internación de Hombres. 

A pocos días de su ingreso tengo con él y con mi referente la primera entrevista. En la
misma se muestra risueño y de buen humor, pero sin poder explicar de dónde viene ni porqué se
produjo su internación. Dudaba de casi todo lo que se le preguntaba, respondiendo “no sé” o “no
me acuerdo”. Nos contó que tenía un padre y dos hermanas, y que conocía numerosas instituciones.
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Creía que alguien, tal vez su papá o la pareja, le habían iniciado un juicio de insania y que alguna
vez cobraron una pensión a su nombre. Sí estaba seguro de algo: de no tener DNI.

Primeros Momentos de la Internación

Durante las primeras entrevistas con Matías me propongo poder ir conociendo algo de lo que le
pasaba, escuchando lo que podía contarme, que no era mucho pero era lo que él podía decir sobre
sí mismo. Es así que progresivamente me cuenta que no pudo terminar la escuela primaria, que
solo hizo hasta el tercer grado; que su madre falleció cuando era muy chico, que tiene un padre que
nunca se ocupó de ayudarlo; que desde su infancia hasta la actualidad ha estado transitando por
diversos hogares e instituciones (hogares para niños, comunidades terapéuticas, Hospital Borda,
Unidad N°20, Colonia Montes de Oca), que cuando no estuvo institucionalizado vivió casi siempre
con su padre, y luego con su hermana Lucía. Asegura que trabajó algún tiempo como pintor, o
como colocador de membrana de manera independiente… Todo esto lo relata de manera confusa,
sin poder precisarnos lugares ni tiempos concretos, y sin un orden cronológico. Esto lo explicaría,
en  parte,  su  diagnóstico  presuntivo  (en  sala):  ‘Deterioro  cognitivo  por  severo  trastorno  por
consumo de sustancias’.

A medida  que  voy  teniendo  estas  entrevistas  con  Matías,  me  contacto  con  algunas  de  las
instituciones en las que estuvo previo a  su ingreso en el  HEPTA. Se da la casualidad que mi
instructora de residencia lo recuerda desde su internación en la Colonia Montes de Oca, durante el
año 2012. Desde dicha institución nos comentan que Matías permaneció internado poco más de un
mes, habiendo sido dado de alta bajo responsabilidad de su hermana y con el acompañamiento del
Programa PRISMA -1-. A continuación me contacto con la Trabajadora Social de este programa
para obtener más información sobre Matías. La misma, pese a no conocerlo por ser nueva en la
institución,  me  refiere  algunos  ‘datos’  que  figuran  en  su  historia:  consumo  problemático  de
sustancias - abandono de hogares y paradores - situación de calle - frustrados intentos de admisión
en los CPA (Centro de Prevención de Adicciones) de la Provincia de Buenos Aires - sin DNI  - sin
Partida de Nacimiento – sin red social de contención.

La Visita Más Esperada

Luego de varios intentos por parte del equipo tratante de contactar a un referente familiar de
Matías, se presenta un día por la tarde su hermana Lucía. 

Lucía relata gran parte de la historia de ambos. Refiere que ella siempre estuvo acompañando a
su hermano porque sabe que es el único referente con el que cuenta. Su hermana mayor está alejada
de la familia y no mantiene contacto con ninguno de ellos. Respecto a su padre, asegura que nunca
se hizo cargo del cuidado de sus hijos, y cuando sí lo hizo fue desde un lugar sumamente violento,
relata intentos de abuso hacia ella y su hermana. Lucía remarca que hubo un tiempo en el que
Matías  vivió  con  su  padre,  durante  el  cual  éste  lo  mantenía  en  condiciones  lamentables:
“encerrado, sin agua y sin comida, incitándolo a robar”, “siempre lo discriminó”. En relación a su
madre, menciona que consumía sustancias y que pierde contacto con ella cuando tenía alrededor de
un año, razón por la que carece de recuerdos acerca de ella.

Matías se muestra muy contento cada vez que su hermana lo visita o lo viene a buscar en los
permisos de salida. Una a otro se expresan: “Te Amo”. En la primera entrevista Lucía expresó estar
dispuesta a que, cuando se encuentre en condiciones de alta, Matías viviera en su casa, junto con su
pareja e hijos. Sin embargo, las propias dificultades de Lucía, relacionadas con la cotidianeidad de
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su propia familia, hicieron que no se hayan podido mantener muchas entrevistas con ella, ni que
tampoco  se  pudieran  organizar  permisos  de  salida  a  su  casa  con  regularidad,  teniendo  esto
consecuencias negativas sobre el tratamiento de Matías.

A partir del relato de Matías y Lucía armo el siguiente genograma familiar.

Desde el Lugar del No-Derecho

“Los  sectores  que  dominan  el  nuevo  escenario  de  la  marginalidad  socioeconómica  han
acumulado dos o más generaciones de miembros impedidos de acceder a efectivas oportunidades
de movilidad social. (…)Por lo tanto, el mayor problema que presentan los sectores ‘desplazados’
no  es  haber  caído  sino  no  poder  salir  de  los  encadenamientos  socioeconómicos  y  político-
institucionales que generan las condiciones iniciales de marginalidad…”. -2-

El relato de Lucía me permitió entender por qué Matías nunca tuvo un DNI, ni una partida de
nacimiento. Lucía cuenta que su madre nunca inscribió a sus hijos en el registro civil luego del
nacimiento. Es decir, tampoco la inscribió a ella. Ella cree que como eran los años de la dictadura
militar (Matías nace en el año ‘77 y su hermana en el ‘82), su madre abandonaba el hospital por
miedo a que le roben a sus hijos. Pese a esto, Lucía sí posee su documento. Cuando tenía 8 años le
exigieron que para poder seguir asistiendo a la escuela debía presentar el DNI, por lo que ella se
encargó  por  sí  misma  de  conseguirlo,  solicitándole  a  una  trabajadora  social  que  le  ayude  a
tramitarlo. Tal vez esto explica el hecho de que Matías haya realizado la primaria solo hasta tercer
grado. 
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Según  lo  consultado  con  distintas  instituciones  (Unidad  de  Letrados,  Juzgado  interviniente,
Defensoría, Curaduría), luego de los ocho años de edad -3-, obtener el documento de una persona
deja de ser un trámite administrativo e implica la realización de un juicio de inscripción tardía que
puede demorar alrededor de dos años. En el caso de Matías este juicio nunca llegó a realizarse
porque las intervenciones quedaron siempre a mitad de camino, dado que cada vez que abandona
una institución el juzgado pierde el contacto con él y su expediente es archivado.

El hecho de no tener DNI, y no haberlo tenido nunca, vulnera múltiples derechos, entre ellos el
derecho a la Identidad, y asimismo a una vida digna. En la práctica él no puede acceder a ningún
tipo de recurso propio a su nombre (vivienda, pensión asistencial, obra social, pase de transporte),
quedando en un lugar de extrema vulnerabilidad. 

“(…) Cuando los actores no poseen el  control, la autonomía, y la libertad sobre sus vidas,
representaciones e identidades, estamos en una situación de grave inestabilidad y vulnerabilidad
que produce una desposesión material y simbólica…”. -4-

Me pareció pertinente esta cita, porque nos conduce a preguntarnos cómo sería su historia si
contara con un documento propio que le otorgue un nombre, un reconocimiento de su existencia, y
un lugar desde donde proyectarse.

La Intervención con Matías

El trabajo con Matías, desde mi lugar, consistió en realizar entrevistas de conocimiento y de
seguimiento con él y, cuando fue posible, con su hermana. Acompañándolo en varias oportunidades
a  realizar  los  llamados  telefónicos  que  demandaba:  a  su  hermana,  a  la  curaduría,  a  algunos
‘amigos’.

Al mismo tiempo, y teniendo en cuenta lo señalado en distintas supervisiones, se trabajó para
avanzar en el juicio de inscripción necesario para que obtenga su DNI.

A partir del contacto con PRISMA, me informan que el programa “Derecho a la Identidad” de la
municipalidad de Morón (partido de donde es oriundo) había recabado la constancia de parto del
hospital  donde nació,  el  único  ‘documento’ con el  que  cuenta  Matías.  Me comunico  con este
programa y me confirman esta información. Luego, con la intervención de la Unidad de Letrados,
se logra que esta constancia, que permanecía archivada en este programa, se sume al expediente de
Matías. 

Matías tiene un extenso expediente en el juzgado interviniente. Habiendo pasado por numerosas
internaciones, el juzgado inició un juicio de insania hace ya algunos años, razón por la que se le
asignó un curador provisorio, quien tiene el deber de defender su plena capacidad y velar por el
cumplimiento de sus derechos. Este juicio ya iniciado aún no tiene sentencia. Resulta paradójico
que le hayan iniciado un juicio de insania sin haber hecho previamente su documento de identidad.

Durante el tiempo que duró la internación, el equipo tratante realizó informes al juzgado y a la
curaduría  dando cuenta  de la  situación de Matías  y  exigiendo los  recursos  necesarios  para  su
externación: inscripción en el Registro Nacional de las Personas-RENAPER-, gestión de pensión
asistencial y derivación a hogar terapéutico con centro de día, principalmente. También, el equipo
mantuvo una entrevista con su curador provisorio para ponerlo al tanto de la situación de Matías, a
quien no conocía, demandando nuevamente los recursos terapéuticos para su mejor calidad de vida.

Asimismo, continuamente se realizaron llamadas telefónicas al Juzgado, a la Defensoría y a la
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Curaduría,  sin  obtener  respuestas  concretas,  quedando  su  situación subyugada  a  los  laberintos
institucionales. El expediente pasó de una institución a otra, de la defensoría a la curaduría, de la
curaduría  al  juzgado  y  viceversa,  sin  que  ninguna  institución  pueda  realizar  una  intervención
significativa.

Un Tratamiento, entre idas y vueltas…

“El signo de la época es la incertidumbre frente al futuro (…). El lazo social se ha debilitado.
En suma, vastos sectores de la sociedad, ya no saben muy bien quienes son, a qué conjunto de
clase pertenecen, qué es lo que los relaciona con los otros. Estamos ante una crisis del sujeto, una
crisis de las identidades individuales y colectivas. Esta lectura de algunos elementos del contexto,
no tiene como finalidad establecer una correlación lineal con el consumo de drogas, sino que nos
proporciona el marco para analizar las nuevas formas de padecimiento subjetivo, que se expresan,
por ejemplo, en el consumo problemático de sustancias”. -5- 

La internación de Matías en el HEPTA atravesó distintos momentos con numerosos altibajos. En
un principio respondió muy bien al tratamiento, estaba integrado con los compañeros de sala y
participaba de talleres de dibujo y poesía. Como muchos de los jóvenes que crecieron estando
institucionalizados,  Matías  refería  tener  conocimientos  en  cocina,  pintura,  dibujo,  poesía;
aseguraba ser instructor de gimnasia y locutor de radio, habiendo pasado por ‘La Colifata’ durante
su internación en el Hospital Borda.

En el mes de Julio, luego de un mes de internación, Matías tiene su primer permiso de salida con
su hermana, cuando se dudaba de que vuelva luego del mismo, Matías regresa al hospital en el día
acordado. Se muestra muy contento porque Lucía le compró ropa y zapatillas, y lo llevó al cine con
sus sobrinos. Pese a esto, asegura que en la casa sintió miedo y que le dieron ganas de volver al
hospital. 

Posteriormente, recibe una propuesta por parte de los profesionales que organizan el taller de
fútbol:  pasar  a  ser  “parte  del  staff”  de  profesores.  De esta  manera,  comienza  a  dar  clases  de
gimnasia, individuales y grupales, a las y los pacientes del hospital. Esta actividad le resultó de
mucha ayuda, en tanto lo corrió del lugar de paciente, y lo ubicó en un lugar con un protagonismo
diferente. 

Teniendo en cuenta su interés en las actividades recreativas en ámbitos grupales,  considerando
su buen vínculo  con compañeros  y profesionales,  y  pensando en su adherencia  al  tratamiento
dentro del hospital, en un primer momento se pensó en su posible futura inserción en el Hospital de
Día del HEPTA. Lamentablemente esto no llega a concretarse, porque carece de los recursos para
poder ir y venir al hospital diariamente.

En relación a su consumo problemático de sustancia, Matías pudo decir que consumía desde que
tenía 12 años de edad, y que sentía que esta internación era distinta a las demás, que se sentía bien
en el  hospital,  que era diferente a otro lugares “horribles” donde había estado, y que esta vez
realmente quería dejar de consumir. 

Por otro lado, exigió en muchas oportunidades su derecho a tener su documento, contando que
siempre le prometieron hacerlo y que nunca le cumplieron: “siempre me dejaron tirado y sin nada”.
Expresó sus deseos de querer votar (elecciones mediante): “¿Me van a hacer el documento y voy a
poder votar?”. Pudo decir lo que quería de él mismo: un documento, una pensión, un lugar donde
vivir, por momentos aseguraba querer vivir con su hermana, y por otros momentos, decía querer
vivir solo, o en “un hogar mixto, que no sea de hombres solos”. 
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También  se  mostró  molesto  por  todas  las  veces  que  su  hermana  le  prometió  por  teléfono
visitarlo, o llevarlo a su casa y luego no concurrió: “solo te pido que me visites”. Por este motivo,
muchas veces expresó “me dejaron abandonado, nadie se ocupa de mi”.

Ante la falta de regularidad de Lucía en el acompañamiento de Matías, se evalúa que lo mejor
para  él  sería  una  derivación  a  un  hogar  terapéutico  con  centro  de  día,  entendiendo  que  la
convivencia con su hermana y el resto de la familia, dicho con sus propias palabras, le hacía “mal”,
ya que en algunas ocasiones presenciaba las discusiones de ella con su pareja, y a la vez, Lucía no
disponía del tiempo necesario para afrontar los cuidados que Matías necesitaba.

Se puede observar  que la  actitud de Lucía fue sumamente cambiante en el  transcurso de la
internación.  En los  inicios  de  la  misma,  ella  observaba  que  Matías  estaba  bien,  le  gustaba  el
Hospital y expresaba que quería que siguiera internado por algún tiempo, muchas veces los pedidos
de acompañamiento eran interpretados como “ustedes se quieren sacar a mi hermano de encima”.
En cambio, durante las últimas semanas, ella considera que el hospital no está haciendo nada por su
hermano, que todo sigue igual, y en una de las llamadas que Matías le hace, le expresa: “escapate”,
a lo que él le contesta: “no puedo escaparme”.

“Yo no estoy Preso”

“El  encierro interviene  en  el  ámbito  de  la  conducta  de  los  individuos.  Castiga  a  un  nivel
infrapenal maneras de vivir, tipos de discursos, proyectos o intenciones políticas, comportamientos
sexuales, rechazos a la autoridad, bravuconadas expresadas en público, violencias, etc. En suma,
el encierro interviene menos en nombre de la ley que en nombre del orden y de la regularidad. El
sujeto irregular, agitado, peligroso e infame, es objeto de encierro. Mientras que la penalidad
castiga la infracción, el encierro penaliza el desorden.” -6- 

Es en el último mes de la internación cuando sostener el tratamiento de Matías se vuelve más
complejo. Cada día se le hace más largo, Matías se muestra más inestable e intolerante porque
comprende que su situación no cambia. Sabemos que se va del hospital casi todas las tardes, se dice
que: “salta el paredón”, “entra y sale por el hogar de al lado”, “se escapa por una ventana”, “se
va porque otros lo mandan”, a veces esto ocurre hasta más de una vez por día. Matías se va para
consumir, se va porque no tolera el encierro: “Yo no estoy preso, no me pueden tener encerrado
acá”. 

Cuando la  trabajadora  social  del  juzgado concurre  al  hospital  para  entrevistarlo  y  así  luego
realizar un informe al Juez,  lo busca por todas partes sin poder encontrarlo,  y se va sin poder
conocerlo. 

Al mismo tiempo, durante el  día transita por el  hospital  pidiendo dinero a otros pacientes y
profesionales. Desde distintos espacios del hospital preguntan “¿qué pasa con este paciente?”, y se
generan rumores y comentarios: “al final este chico no es tan bueno como parecía”. Esta situación
es  advertida  paulatinamente  por  el  equipo  tratante.  Como  consecuencia,  durante  las  últimas
semanas de la internación, se le indica permanencia en sala, se cancelan los permisos de salida, y su
médica  tratante  solicita  al  juzgado  que  se  le  otorgue  consigna  policial.  Todo  esto  finalmente
provoca que un día viernes Matías abandone el hospital por su propia voluntad y sin el alta del
equipo de salud. Posteriormente cuando regresa con voluntad de internarse, su historia clínica ya
estaba cerrada, y su lugar había sido ocupado.

Muchas otras cosas pasaron que no alcanzo a contar en este escrito. Repasando los hechos, desde
la distancia, entiendo que estas indicaciones no representaron medidas terapéuticas, sino que fueron
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tomadas en momentos en que la intervención profesional se vio desbordada por la complejidad de
la situación. Habiendo pasado un tiempo ya desde el final de la internación, me pregunto: ¿Qué nos
faltó hacer como equipo tratante? ¿Qué deberíamos haber hecho de otra forma? ¿Qué alternativas
de  tratamiento  había  para  él,  quien  ya  transitó  por  diversas  comunidades  terapéuticas  e
instituciones manicomiales? ¿Cómo se podría haber evitado este final de la internación? ¿Cómo se
podría  hacer  una  intervención  diferente  que  rompa  con  la  lógica  calle-consumo-
institucionalización?

Notas

-1- PRISMA (Programa Interministerial de Salud Mental) contempla la atención y tratamiento de
las problemáticas en salud mental de aquellas mujeres y hombres alojados en establecimientos
penitenciarios. Este programa permitió cerrar la Unidad 20 y la Unidad 27, que funcionaban en el
Hospital  Borda  y  el  Hospital  Moyano,  respectivamente.  Es  una  iniciativa  conjunta  de  los
ministerios nacionales de Salud y Justicia y Derechos Humanos, se inscribe en la reformas del
sistema de salud argentino favorecido por  la  sanción de la  Ley Nacional  de Salud Mental  N°
26.657 en diciembre de 2010, y del Servicio Penitenciario que se viene desarrollando desde 2003.
Fuente: http://www.msal.gov.ar/saludmental.

-2- Salvia  Agustín.  “Crisis  del  Empleo  y  Nueva  Marginalidad”.  En:  Salvia  y  Mallimaci
(coordinadores). “Los Nuevos Rostros de la Marginalidad”. ED. Biblos - Instituto Gino Germani -
UBA. Buenos Aires. 2005. (Pág. 32).

-3- Desde el año 2009  el límite de edad para la inscripción legal se extendió  hasta los 12 años.
Luego, se debe concurrir al Tribunal con competencia en asuntos de familia. Para la inscripción
judicial  se  requiere  la  intervención  de  un  abogado.  Fuente:
http://www.sdh.gba.gov.ar/areas/identidad.php

-4- Mallimaci,  Fortunato.  “Nuevos y  Viejos  Rostros  de  la  Marginalidad  en  el  Gran Buenos
Aires”. En: Salvia y Mallimaci (coordinadores). “Los Nuevos Rostros de la Marginalidad”. ED.
Biblos - Instituto Gino Germani - UBA. Buenos Aires. 2005. (Pág. 17).

-5- Raiden,  Marcela.  “Drogas  en  el  Siglo  XXI:  Mercado,  Consumo e Identidad de Clases”.
Revista Margen - Edición Digital N°45. 2007.

-6-  Foucault, Michel. “La Vida de los Hombres Infames”. ED. Altamira. La Plata. 1996. (Pág.
28).
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