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“Quiero salir de este cúbico”
Internación en la Sala de Adolescencia 

Por Gilda Renessi
Gilda Renessi.  Trabajadora Social.

Presentación

En esta ocasión escribiré sobre Ludmila, quien se encuentra internada en la sala de Adolescencia
de este hospital desde hace aproximadamente seis meses. La elección se debe a la complejidad y el
desafío que implicó e implica el trabajo con ella el cual se podrá visualizar a lo largo del escrito.

Ludmila tiene 18 años e ingresó a la guardia del HEPTA el 25 de mayo de 2013. El motivo de in-
ternación es: “episodio de excitación psicomotriz con alucinaciones visuales y auditivas, con auto
y heteroagresividad verbal y física, asociado al consumo de sustancias psicoactivas. Situación de
calle. Falta de adherencia al tratamiento.”

Esta es su quinta internación en este hospital, a las que se suman otras dos internaciones que
tuvo, en el Hospital Infanto Juvenil Carolina Tobar García y en el Hospital Moyano.

El 14 de junio de este año, Ludmila pasó a la sala de Adolescencia. Es en este momento cuando
la conocí durante la entrevista de admisión a la sala y comienzo mi intervención.

¿Cuál es la historia de Ludmila?

“La calle se presenta para los chicos como un espacio ambivalente ya que es una mezcla de difi-
cultades y libertades, de violencia y complejidades, peligros y modos de supervivencia. A la vez
que es un espacio de desprotección, es un espacio en el cual los chicos desarrollan habilidades y
estrategias para responder a las exigencias que se les presentan. Establecen una serie de vínculos
que pueden representar protección, accesos a recursos necesarios para sobrevivir pero también
peligro y sometimiento.” -1-

Ludmila convivió junto a su madre, María, su padre, Roberto y su hermana Pilar  -quien es un
año mayor que Ludmila- hasta sus tres años de edad. Este escenario cambia debido a que Roberto
ejercería violencia física sobre María y sus hijas y, según refiere María, la obligaba a consumir sus-
tancias. Por este motivo decide realizarle una denuncia por violencia familiar y como consecuencia
debe abandonar la vivienda a fin de alojarse junto a sus dos hijas en un refugio para mujeres victi -
mas de violencia de género.

Es en este momento cuando se agudizó en María su consumo de sustancias y las niñas quedaron
al cuidado de diferentes referentes afectivos, entre los que se encontraba su abuelo materno.

Al respecto María dice “Ludmila vive en la calle desde los seis años”. 

Relata al mismo tiempo un episodio de abuso sexual por parte de un vecino hacia la niña, el cual
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no queda claro dado que María no recuerda los detalles del hecho: “yo en ese momento estaba mal
(haciendo referencia a su consumo), la verdad no sé bien qué pasó... este hombre las cuidaba siem-
pre”.

Durante un tiempo, Ludmila y Pilar se mudaron a la casa de un tío materno dado que María las
maltrataba físicamente y a fin de preservar la integridad de las niñas. Su abuelo tomó esta decisión.

A sus 10 años, Ludmila convive junto a su hermana en un consultorio prestado por su abuelo.
Ella recuerda: “Me gustaba vivir sola con mi hermana, nos cocinábamos y venía mi abuelo a visi-
tarnos. No podíamos vivir con él porque su novia no nos quería”.

Cuando Ludmila tenía 12 años, muere su abuelo. Sufre una crisis y atraviesa su primera interna-
ción en salud mental en el Hospital Infanto Juvenil C. Tobar García. Durante este período, Ludmila
y Pilar comenzaron a tener problemas de consumo de sustancias y ambas iniciaron su trayectoria de
vida en calle, frecuentando la zona de los “galpones” del barrio de Palermo.

Ludmila relata en diversas entrevistas cómo era su vida en calle. “Dormía en un colectivo. Iba
hasta la terminal y volvía. Yo, mientras, dormía. El chofer me dejaba”. “Yo sé armar una casa en
la calle (...) con madera de palets, las ponés contra la pared y listo (...) como eran muy pesadas me
ayudaban otros”.

A partir de la situación que atravesaba Ludmila, comenzó a intervenir una Defensoría de Niños,
Niñas y Adolescentes. Dicha institución se convirtió en el principal lugar de referencia para la jo -
ven. Desde la defensoría realizaron diversas acciones e intentaron, en ese momento, incluirla in -
fructuosamente en un dispositivo de asistencia en adicciones. Asimismo, dado que Ludmila se en-
contraba en situación de calle, le brindaron diferentes posibilidades de alojamiento, no accediendo
la misma a ninguno de estos ofrecimientos.

Ludmila y su hermana tenían como principal referente afectivo a una comerciante del barrio de
Palermo. Concurrían diariamente a comer a su local, donde también se bañaban y pasaban la tarde.
Cabe destacar que desde la Defensoría realizaron infructuosos contactos con María.

Al respecto, Silvia Duschatsky y Cristina Corea afirman que “en el marco del resquebrajamien-
to del eje paterno- filial surge un modo de fraternidad (entre hermanos o amigos) (...) la relación
entre pares no supone el advenimiento de una nueva institución frente a otra, la familia, en franca
desaparición, sino que se configura como posibilidad emergente frente a la ineficacia simbólica
del modelo tradicional”.

Cuando Ludmila cumplió sus 18 años la Defensoría 2 deja de intervenir. Para el Estado, Ludmila
ya es una persona adulta y a partir de ese momento debe afrontar por sí misma las dificultades que
se le presenten, quedando la joven en estado de total desprotección y desamparo.

En el último año, Ludmila se encontraba en situación de calle, alternando entre la casa de su no-
vio, José, y la vivienda de su madre ubicada en la localidad de Villa Martelli, Partido de Vicente
López, donde habitan de forma permanente sus tres hermanos menores: Mateo (14 años), Agustina
(9 años) y Evangelina (6 años), y Miguel, pareja de María y padre de los tres niños. Pilar convive
con la familia de forma ocasional en los períodos en que su consumo de sustancias no afecta sus -
tancialmente la dinámica familiar.

Trayectoria Institucional

“Las trayectorias institucionales de chicos y chicas en situación de calle constituyen la expre-
sión de la articulación entre las elecciones propias, las trayectorias familiares y las propuestas
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institucionales disponibles en un contexto de extrema pobreza y de fragmentación social” -3-.

Ludmila transitó gran parte de su vida por diversas instituciones entre las que se encuentran: es-
cuelas, defensorías, comunidades terapéuticas, hogares convivenciales, hospitales generales y psi -
quiátricos. Estas instituciones no lograron establecer estrategias de trabajo sólidas que mejoren las
condiciones de vida de la joven y su entorno familiar.

En relación a las trayectorias institucionales, Cecilia Litichever menciona que “son reflejo de la
sociedad en general, permiten mirar a los sujetos individuales analizando la sociedad a la que
pertenecen y los campos en los que se desarrollan. Las biografías personales hablan de la estruc-
tura social y cultural de la que son miembros los sujetos. Se comprende a las trayectorias persona-
les como espejo de la sociedad y a las narrativas sobre esas trayectorias, como las interpretacio -
nes y significados sobre la propia vida en relación a la estructura social. Así, es posible captar la
reconstrucción histórica que los sujetos realizan sobre su propia historia, contextualizada en la so-
ciedad a la que pertenecen y en el tiempo y espacio en el que narran”.

Para pensar en la historia de Ludmila no se puede dejar de lado el contexto de crisis que atravie -
san los espacios de socialización, como la familia, el barrio, la escuela, el trabajo.  “Esa crisis tam-
bién da cuenta de un conflicto de los espacios cerrados como lugares de construcción de subjetivi-
dad, de trasmisión de pautas, códigos, identidades y pertenencia”. -4-

Según Bauman, la incertidumbre, la inseguridad y la vulnerabilidad se constituyen en los rasgos
característicos de las sociedades actuales, “se trata de una particular precariedad, la de esa inesta-
bilidad asociada a la desaparición de patrones en los cuales anclar las certezas.”

En las entrevistas mantenidas, siempre hace referencia a las actividades que aprendió en dichas
instituciones. Dice:

- ¿Vos sabes coser?

- No, ¿y vos?

- Sí, y muy bien. En uno de los hogares que estuve me enseñaron. Tenías que aprender o apren -
der. No te quedaba otra.

- ¿Te gustaba ese hogar?

- Algunas cosas, cuando me aburrí me escapé. También sé cocinar comida vegetariana y no ve-
getariana. Cuando estuve en un hogar de monjas me enseñaron a cocinar sin carne. Todos los
viernes teníamos que hacer pizza y tartas.

Se observa que, por ser mujer, la mayoría de las “habilidades” que le enseñaban a la joven en los
hogares por los que transitó se relacionan con los quehaceres domésticos. Y no, por ejemplo, con
saberes u oficios que podrían ser utilizados en el ámbito laboral. Al  mismo tiempo, la lógica disci-
plinar existente en este tipo de instituciones busca “disciplinar para rehabilitar, encerrar y casti-
gar para reinsertar al sujeto en la sociedad” -5-, moldear a los jóvenes para lograr una “integra-
ción social”.

Es importante resaltar que Ludmila no permanecía institucionalizada por largos períodos, dado
que al decir de ella “cuando no aguantaba más estar encerrada me iba”. En este sentido, no discri-
minaba entre los diversos tipos de instituciones; cuando tuvo algunos problemas de salud clínicos
como gripe A N1 H1 o un cuadro de pancreatitis aguda severa por litiosis vesicular, motivo por el
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cual debió ser intervenida quirúrgicamente, se retiró de los establecimientos sin haber recibido el
alta médica.

Las instituciones por las que transitó no pudieron dar respuesta a las demandas de Ludmila. Estas
instituciones “trabajan con supuestos respecto de los sujetos a atender pero los que llegan a ellas
no se corresponden con dichos supuestos e inclusive la distancia entre lo supuesto y lo que se pre-
senta es abismal” -6-. La complejidad de la situación de Ludmila, atravesada por el “declive insti-
tucional” -7- propio de las sociedades neoliberales, no puede ser encuadrada en el sujeto supuesto
por estas instituciones. “Es en este contexto y en la singularidad de cada situación de intervención,
donde el sujeto que emerge no es el esperado por los viejos mandatos institucionales. Ese otro, que
muchas veces recibe la mirada asombrada e interpelante de la institución que lo ratifica en el lu -
gar de un objeto no anhelado. Irrumpe en este contexto ese sujeto inesperado, constituido en el pa-
decimiento de no pertenencia a un todo social, dentro de una sociedad fragmentada que transfor-
ma sus derechos subjetivos en una manera de opresión que se expresa en biografías donde sobre-
salen los derechos vulnerados.” -8-

El tránsito por la Sala de Adolescencia.

“En alguna oportunidades, la presentación de la persona abre una puerta para pensar una for-
ma de aproximación que le restituya su propia historia y que permita que demande y “hable” de
más cosas, a diferencia de una entrevista que buscara construir perfiles de categorías estables. (...)
la mirada y la escucha centradas en la presentación de ese “otro” pueden determinar, orientar y
muchasveces marcar un rumbo a la intervención.” -9-

Nuestros primeros encuentros fueron muy cortos. Ludmila se mostraba siempre enojada por te-
ner que estar internada y no poder salir de la sala. Vale aclarar que la sala de adolescencia tiene sus
puertas con llave y el paso por las mismas depende de que el personal de seguridad abra o no la
puerta.

El contar con la “permanencia en sala” se debía a que el médico del equipo había tomado la deci-
sión de no dejarla salir dado que Ludmila tenía la fama de “fugarse”. Sus anteriores internaciones
habían sido breves, no habiendo superado en ninguna oportunidad un mes, con la excepción de su
última internación en el Hospital Infanto Juvenil Carolina Tobar García en el cual permaneció apro-
ximadamente seis meses y se retiro sin el alta mientras se encontraba a la espera de una vacante en
un Hogar Terapéutico, ya en condiciones de alta de internación. En esta oportunidad se fue a vivir
con su novio José, con quien, según refirió su madre, consumía marihuana y practicaba la religión
Umbanda.

Cada vez que me acercaba a hablar con ella me preguntaba: ¿puedo salir al parque?, y ante mi
negativa se enojaba y me echaba: ¡andate entonces! En esos momentos no encontraba la forma
adecuada de relacionarme con ella. Era muy particular su mirada, con la cabeza siempre mirando al
piso y sus ojos hacia arriba. Llevaba siempre su pelo largo y lacio en la cara, caminaba encorvada y
arrastrando los pies. No hablaba con sus compañeras de habitación ni tampoco con el resto del
equipo, salvo para preguntar cuándo se iba a ir del hospital.

Teniendo en cuenta la demanda de salir al parque, desde el equipo se optó como estrategia pactar
un horario de salida diario acompañada por nosotros. Así se estableció un acuerdo con ella, el cual
se cumplía día a día. La dificultad radicaba los fines de semana dado que no tenía quien la acompa-
ñara. Su madre en ese entonces no la visitaba con frecuencia y no respondía a los llamados telefó-
nicos que le realizaba su hija.

Hablar con Ludmila en ese tiempo resultaba dificultoso dado que presentaba alucinaciones vi -
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suales y escuchaba voces todo el tiempo que le decían que “se mate”. Decía que tenía tres hijos
que estaban con ella internados, que María era su hermana y su abuelo su padre. También hablaba
del “inframundo” y de la “destrucción del mundo”. Cuando íbamos hacia el Servicio Social para
que hablara por teléfono no me dejaba caminar por el asfalto porque decía que se estaba por abrir
una grieta y que “caeríamos en el infierno”.

En ese momento sus demandas eran tener el certificado de discapacidad para tener dinero y via-
jar gratis por el mundo.

Especialmente quería ir a Rusia a estudiar dado que allí el mundo no se acabaría como aquí. Su
otra demanda era tener un acompañante terapéutico para poder salir al parque cuando ella quisiera.

En una oportunidad hablando acerca de externación a un hogar comenzó a decir que ella era una
muñeca y que ella tenía que estar en una casa de muñecas. Es importante destacar que es Ludmila
quien pone fin a las entrevistas, regla tácita que intenté romper sin éxito.

Por las restricciones que la mantenían encerrada en la sala, Ludmila comenzó a escaparse al par-
que trepando por una ventana que daba a los consultorios externos de adolescencia. El problema no
radicaba en que saliera al parque sino que en el mismo consumía marihuana lo cual afectaba su tra-
tamiento.

Fueron reiterados los intentos de Ludmila de irse del hospital. Durante uno de ellos, argumentan-
do que su madre no la había visitado, intentó saltar el muro y se esguinzó un tobillo. Permaneció en
guardia aproximadamente una semana y luego regresó a la sala.

En esta ocasión le aplicaron medidas más restrictivas de permanencia en la sala que poco sirvie-
ron para trabajar con Ludmila sobre su padecimiento.

La práctica habitual de aumentar las restricciones como castigo ante los intentos de “fuga” no
tiene en cuenta las particularidades del caso de Ludmila, por lo que, siguiendo a Carballeda, ese su-
jeto inesperado por las instituciones “emerge allí, donde la complejidad del sufrimiento marca las
dificultades de los abordajes uniformes y preestablecidos, en expresiones transversales de la cues-
tión social que superan muchas veces los mandatos de las profesiones y las instituciones”.

Había que tomar otra estrategia distinta a la que le ofrecía la sala, diferenciando las prácticas de
control y sanción. Prontamente comenzamos a trabajar en mantener una relación de confianza mu-
tua y de respeto. A medida que ella se sentía mejor comenzó a hablar de qué cosas pensaba hacer
por fuera del hospital. Me pedía que la acompañe al parque y me siente con ella en el pasto: “sentí
el contacto  con  la  naturaleza...  es  todo  muy  poderoso” .  También cantaba  canciones  de  Ravi
Shankar que le habían enseñado mientras estuvo en una comunidad terapéutica, porque “esto me
tranquiliza... el pasto... el cielo... el aire... meditar...”

De a poco me fue contando sucesos de su vida y comenzó a sonreír. Ya no llevaba el pelo en la
cara, comenzó a preocuparse por su vestimenta y su higiene personal, se vinculaba con sus compa -
ñeros de sala y con otros pacientes del hospital.

En base a su evolución, se le empezaron a otorgar permisos de salida a la casa de su madre en los
cuales le fue muy bien. En ninguna de las oportunidades se rehusó a volver al hospital.

Todos los días me solicitaba llamar a su mamá y comenzó a haber una gran diferencia en las con-
versaciones con ella. En un primer momento, cuando la llamaba le ordenaba casi gritando:

“¡María! ¿A qué hora vas a venir? ¡Traeme puchos y oreos!” y cortaba. Con el tiempo el dialo-
go comenzó a ser el siguiente: “Mamá, ¿vas a venir hoy? ¿A qué hora? Bueno, te espero. Traeme
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cigarrillos por favor. Chau.”

Cabe destacar que María, durante el primer período de la internación de Ludmila, concurrió es-
porádicamente a las entrevistas acordadas con el equipo. Esta situación fue cambiando con el tiem-
po, donde María se involucró más en el tratamiento de su hija teniendo más presencia en las entre -
vistas y concurriendo con mayor frecuencia a visitarla. Sin embargo ha manifestado su dificultad
respecto al cuidado de Ludmila dado que al decir de ella  “necesita que alguien este con ella las
veinticuatro horas y yo no puedo hacer eso. Tengo que trabajar y cuidar de mis otros hijos más
chicos”.

Teniendo en cuenta la demanda de Ludmila y lo expuesto por María, se optó por que la joven pu-
diera externarse a un hogar. 

Los recursos que nunca llegaron y su último escape 

“Las problemáticas sociales complejas surgen en una tensión entre necesidades y derechos, la
diversidad de expectativas sociales y un conjunto de diferentes dificultades para alcanzarlas en un
escenario de incertidumbre, desigualdad y posibilidades concretas de desafiliación”. -10-

Durante la internación de Ludmila se le gestionaron diversos recursos socio-asistenciales. En
principio se le tramitó el DNI dado que no contaba con el mismo desde muy pequeña. Asimismo se
le gestionó el certificado de discapacidad y se inició el trámite de la Pensión no Contributiva, como
así también María solicitó la asignación por hijo discapacitado a fin de que Ludmila contara con un
ingreso propio. En este sentido,  “las políticas públicas en diálogo con la intervención implican
una estrategia de recuperación de capacidades, habilidades y básicamente de formas constitutivas
de la identidad.”

Uno de los recursos solicitados al inicio de la internación fue el pedido de acompañante terapéu-
tico (AT). En todas sus internaciones anteriores, a Ludmila le habían otorgado un AT. Al contar en
ese entonces con menos de 18 años, este recurso era proporcionado por el Consejo de Derechos de
Niñas, Niños y Adolescentes de la C.A.B.A (Ciudad Autónoma de Buenos Aires).

En esta internación, ya con 18 años, el “sistema de protección integral de derechos” ya no incluía
a Ludmila, por lo que quedaba a la deriva, desprovista de este recurso.

Esta fue una de las demandas iniciales de Ludmila, la cual le permitiría salir al parque en el mo-
mento que ella desease, sin tener que esperar los tiempos del equipo o de su madre. Luego de seis
meses de realizado el pedido y de varias reiteraciones, hasta la fecha no se obtuvo respuesta alguna.

Ludmila ya se encontraba en condiciones de alta clínica. Se trabajó junto a ella y su madre la ex-
ternación, en un principio a un hogar, para luego de un tiempo poder vivir con su familia. Pero para
dar este paso era necesario contar con el AT para que pudiera acompañarla en este proceso.

Tanto el pedido de externación a un hogar, como el AT, no fueron otorgados porque según los
responsables de brindar estos recursos “no daba con el perfil”. Ludmila estaba harta de esperar, de
estar encerrada, de ver cómo alguno de sus compañeros fueron dados de alta y ella, aunque estuvie-
ra haciendo las “cosas bien”, no podía irse.

Me decía: “ya estoy bien, me siento mejor, ¿cuándo me voy del hospital? Quiero salir de este cú-
bico”.

Durante el último mes de internación, en sus salidas al parque sola, aprendió a controlar su im-
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pulso de escaparse del hospital: “Ayer a la tarde me dieron ganas de irme pero me contuve. Esta
vez quiero hacer las cosas bien”.

El viernes 6 de diciembre, Ludmila se fue del hospital. En principio estuvo en la casa de su novio
José y luego fue a lo de su madre. El domingo a la noche regresó al hospital porque María la trajo.
Ludmila está enojada, ya no quiere permanecer en la institución. Demanda irse de alta o amenaza:
“me escapo”.

Entonces me pregunto: ¿Cuál es el lugar donde puede ser alojada Ludmila? ¿Qué intervenciones
pueden asumirse ante la situación que presenta Ludmila? ¿Las instituciones están preparadas para
alojar a estos sujetos inesperados?

La situación de Ludmila me lleva a pensar que las instituciones, su situación familiar y sus pro-
pias elecciones, la ubican en una posición en la que debe evitar tanto retornar a su vida en calle,
como el sufrimiento del encierro, rompiendo así con la encrucijada entre la libertad desprotegida y
el encierro contenido.
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