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Desenterrando el diablo

Por Romina Pagno
Romina Pagno. Licenciada en Psicología

El Carnaval es una celebración popular en el norte argentino 
que se inicia en cada comunidad con el desentierro del diablo. 

 Los deseos reprimidos se liberan y durante el festejo se permite 
embriagarse sin recato, los preceptos morales son dejados de lado… 

Perdiendo el Norte

Se dice que cuando alguien pierde el norte pierde la razón, se comporta de forma desorde-
nada y errática, como si estuviese desorientado, como si no supiera dónde está, quién es, ni 
cómo debe comportarse.  

Llegué a Jujuy, más precisamente a Maimará -1- con muchas expectativas en cuanto a 
cómo sería el trabajo relacionado con la atención primaria de la salud en salud mental. Sin 
embargo, una sensación de extrañeza me invadió desde el primer momento que recorrí es-
tos pueblos. Todo se iba haciendo cada vez más difícil, caminaba lentamente y el cuerpo me 
pesaba, me faltaba el aire y buscaba desesperadamente las pequeñas comodidades de la gran 
ciudad a las que estaba acostumbrada. No conocía o pensaba no conocer absolutamente nada 
acerca de esas comunidades norteñas. Pensaba que yo provenía de la civilización y aquello era 
la barbarie. Cómo podían existir hombres y mujeres trabajando para un señor feudal en una 
finca, mujeres sumisas al poder patriarcal, hombres sumergidos en el alcohol, tantos niños con 
retraso mental, problemas de aprendizaje y tantas adolescentes embarazadas. Y además, los 
locos sueltos por el pueblo, sin ningún otro tratamiento que el de refugiarse en el cerro con los 
dioses. 

Con demasiados prejuicios acechándome y con un estado de ánimo fluctuante, mi rela-
ción con el psicoanálisis se tornaba cada vez más hostil: llegué a pensar que en estas regiones 
nada tenía para ofrecer. Por suerte, estos pensamientos dejaron de invadirme con el correr del 
tiempo. Una vez más, recordé el valor de la palabra, de la escucha y el tener en cuenta en todo 
momento que el que está enfrente de nosotros demandándonos algo o no, es un sujeto. Sujeto 
del inconciente, sujeto de derechos, sujeto que al decir de Rodolfo Kusch no sólo es un cuerpo 
sino también su manera de comer, su forma de pensar, sus costumbres, su religión, o incluso 
su falta de religión. 

-1- La rotación se ubica dentro del Área Programática N° XVIII, Departamento de Tilcara, Provincia de Jujuy. 
Esta área programática cubre 12 localidades: Colonia San José, Alonso, Yala de Monte Carmelo, Huacalera, 
Jueya, La Banda, Molulo, El Durazno, Las Animas, Yaquispampa, Abra Mayo y San Javier. Maimará se 
encuentra a 5 Km. de Tilcara. Las actividades desarrolladas consistieron en asistir al Hospital de Tilcara los 
días miércoles y viernes y al puesto de salud de Huacalera los demás días de la semana. Huacalera está ubicado 
entre Tilcara y Humahuaca, a 16 kilómetros al norte de la localidad de Tilcara y a 102 kilómetros de Jujuy 
capital. Cuenta con 1429 habitantes.
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Cultura y Salud
La cultura es la sonrisa con fuerzas milenarias

ella espera mal herida, prohibida o sepultada
a que venga el señor tiempo
y le ilumine otra vez el alma                                        

León Gieco. La cultura es la sonrisa

Los criterios de salud y enfermedad dependen, en cada cultura, de la concepción del sujeto, 
del mundo y de la historia. Considero necesario conocer el interjuego de elementos históricos, 
culturales, sociales y económicos que producen a los sujetos de una determinada comunidad, 
así como también describir dicha comunidad en términos de su ámbito geográfico, caracterís-
ticas socio-económicas, relaciones sociales. Un libro que me acompañó en este viaje fue el de 
Josefina Racedo -2-, psicóloga social. Deseo compartir con ustedes algunos fragmentos del 
mismo: 

Las relaciones familiares en la vida cotidiana
La situación de la mujer, el tipo de autoridad paterna, la crianza de los hijos y otras 

costumbres vigentes no son independientes de las relaciones de producción predomi-
nantes en estas comunidades, sino que guardan coherencia y son interdependientes 
unas con el otro. El modelo burgués y los rasgos que España introdujo en la colonia y 
algunos otros manifiestan sin duda su origen en la familia indígena. También se observa 
dentro de la organización familiar un fenómeno modificatorio de pautas, motivado en la 
experiencia diferente, la identificación con modelos urbanos que brinda la ideología de 
la clase dominante. 

La familia
La convivencia de dos o tres generaciones en una misma vivienda es algo común en 

el norte; es lo que se denomina familia extensa. Muchos de los pacientes que consulta-
ban vivían con algunos de sus abuelos y/o padres, y en su mayoría con la madre. 

La formación de otro núcleo familiar se realiza con el sostén y colaboración del gru-
po originario: los padres del novio o de la novia proporcionan el terreno para construir 
la vivienda y los parientes ayudan a levantarla. Se observa un alto grado de pertenen-
cia y cooperación que guardan los distintos miembros del grupo familiar, hasta un uso 
respetuoso del usted. Se visualiza el ejercicio de la autoridad del padre, obediencia de 
los hijos al padre y sometimiento de la mujer al marido entre otras conductas. Estas 
pautas guardan relación con el modo atrasado de producción predominante. Sin embar-
go, la estabilidad de los vínculos familiares, la solidaridad entre parientes y la comuni-
dad y la seguridad que proporciona el pertenecer a un grupo son elementos importantes 
para la configuración de los sujetos.

El nacimiento de los hijos
Se observa una temprana maternidad. A veces, los hermanos mayores se hacen cargo 

progresivamente de los más pequeños, la edad de ir a la escuela no pasa sólo por los 6 
años sino por la capacidad para efectuar solo el trayecto desde su casa a aquélla. Los 
niños aprenden casi jugando a trabajar: las niñas a hilar, tejer, cocinar, los niños a en-
lazar los terneros, colaboran con las tareas del hogar y las del cultivo. Éstas son obli-
gaciones naturales. Los niños van incorporando experiencias y aprenden roles sociales 
espontáneamente.

-2- Racedo, Josefina, Crítica de la vida cotidiana en comunidades campesinas , Doña Rosa una mujer del 
noroeste argentino, Ed. cinco, Buenos Aires, 1998
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La mujer 
Hay un sometimiento a la autoridad del varón, sometimiento que se acata sin expre-

siones de disconformidad y que se asoman apenas con algunos rasgos, como sea esa 
“libertad” de elegir entre el aborto o el hijo, entre casarse o no con el padre de su hijo, 
tal vez expresada en ese “divertirse” sin su hombre en carnaval u otra festividad simi-
lar. A veces no conocen ni las vacaciones ni el descanso.

Los hombres
Depositarios de la autoridad familiar desde niños reciben a través de sus padres y 

de la organización comunitaria los elementos distintivos del sexo. El cuidado de anima-
les se inicia pronto. Las órdenes paternas no se discuten, se cumplen. La ausencia del 
padre es reemplazada por el abuelo o el hermano mayor. Parcos en la expresión de  los 
afectos obedecen a viejas normas que mandar aguantarse, no demostrar temor, hambre 
o frío. La imagen del padre asoma como severa, autoritaria a quien se le teme pero que 
enseña con el ejemplo a trabajar, gozar de la vida y a sufrirla.

Otras relaciones familiares 
El serviñaku: son uniones temporarias de pareja, como un matrimonio de prueba. 

Esta unión temporaria de una pareja puede ser interrumpida por cualquiera de los 
miembros o convertirse en definitiva pasado un tiempo considerado prudencial. 

Compadres, padrinos y ahijados
Esta relación no guarda entre sí lazos sanguíneos pero que crea obligaciones y dere-

chos no sólo en lo espiritual sino también en lo material. 
El trato sería de verdaderos parientes, lo que implica cooperación, ayuda en todo 

requerimiento. No se espera ni traición ni disfavor sino que se confía en él sin reservas. 

Una dimensión: el tiempo 
La concepción del tiempo como categoría ordenadora del desarrollo de las acciones 

vitales está basada en ciclos más amplios que “jornada de trabajo” o “día calendario” 
como en la vida cotidiana urbana, a veces los meses quedan incluidos en el tiempo de 
verano o en el tiempo de invierno. En esta vivencia del tiempo interviene fundamental-
mente la relación estrecha que existe entre las actividades cotidianas y los fenómenos 
naturales: la salida o puesta del sol, las épocas de lluvia o la de sequía ordenan la vida. 

Otra dimensión: el espacio 
Son muchos los pequeños agrupamientos que se dispersan  y se distribuyen a lo lar-

go de los valles y quebradas.
Un concepto interesante es el de ecología interna: se refiere a la incorporación de la 

ecología externa (las relaciones de equilibrio que guardan los organismos vivos con un 
medio determinado), a la estructura grupal que configurando ese mundo interno. Esa 
relación de equilibrio interno entre las experiencias vividas y un ámbito externo concre-
to e histórico es base, escenario de la trama de vínculos y relaciones, que establecemos 
con los demás, afuera y adentro. 

La autora se pregunta ¿Cómo no reflexionar acerca de la significación que adquiere el 
paisaje, la naturaleza para los habitantes de estas zonas? 

Con relación a esto, Mario Rovere plantea en Redes en Salud que “El drama de la salud 
y la enfermedad, el proceso salud-enfermedad está instalado en un escenario natural que es 
el lugar donde la gente vive, estudia o trabaja (…) Muchas veces el sector salud construye 
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(como muchos otros) una perspectiva casi etnocéntrica; es decir tenemos capacidad de ver-
nos a nosotros mismos, pero los otros aparecen como ajenos, como extranjeros, como indí-
genas, simplemente como otros. Y a veces ni siquiera los reconocemos como otros, sino que 
tratamos de verlos a través de nuestro propio juego de valores” -3-.

 
Pienso mi insatisfacción al recorrer un lugar rodeado de cerros imponentes, paisajes deso-

lados, casas pequeñas hechas de adobe, con condiciones climáticas un tanto hostiles, donde 
uno siente que el tiempo se detuvo. Quizá se trate del tiempo en el que uno está inmerso en 
la gran ciudad, donde el “hacer algo” prima para ser alguien y uno se encuentra en constante 
movimiento. Lo estático del lugar y los olores que emanaba acaparaban mi atención. Efec-
tivamente, veía a los otros como ajenos, extranjeros, indígenas y desde mis propios valores 
en cuanto a la molestia e incomodidad que me producían las problemáticas y formas de vida 
del lugar. Me pregunto cómo influye esto en el encuentro con una comunidad determinada e 
incluso con los pacientes que atendemos día a día.

Recordé la América Profunda de Rodolfo Kusch en donde plantea que: “El vaho hediento 
es un signo que flota a través de todo el altiplano, como una de sus características primor-
diales. Y el hedor de América es todo lo que se da más allá de nuestra populosa y cómoda 
ciudad. La primera solución para los problemas de América apunta siempre a remediar la 
suciedad e implantar la pulcritud. Llevamos adentro, muy escondido, eso mismo que lleva el 
indio. Es el miedo que está antes de la división entre pulcritud y hedor, en ese punto en donde 
se da el hedor original o sea la condición de estar sumergido en el mundo y tener miedo de 
perder las cosas que tenemos (…) comprende también el temor que se nos aparezca el dia-
blo, los santos, dios o los demonios. Y sentimos desamparo porque nuestra externa pulcritud 
carece de signos para expresar ese miedo”. -4- 

Pensé en lo marginal asociado al olor, el olor del mendigo, el olor del indio, el olor de la 
locura… en el rechazo a lo diferente, a lo inesperado… en el rol del Estado, en “Salud para 
todos”, en el encierro del Alvear, en la guardia que recibe sujetos arrasados y la mayoría de 
las veces los expulsa, en la técnica que nos limita y que “implica esencialmente una puesta 
en práctica de lo que se espera. Con la técnica se cierra un círculo. Se reitera lo sabido antes 
que lo dado. En la técnica no aparece nada nuevo. Quizás por eso la técnica es preferida. 
Quizás conviene tener una técnica para no encontrarse con lo inesperado”. -5-

En el Hospital 

El Hospital de Tilcara “Dr. Salvador Mazza” es de baja complejidad. posee un servicio de 
guardia, sala de internación de hombres, sala de internación de mujeres, sala de maternidad, 
servicio de consultorios externos (odontología, psicología, educación para la salud, ginecolo-
gía, trabajo social) y un área de atención primaria de la salud donde se encuentran trabajando 
agentes sanitarios -6-.

-3- Rovere, Mario, Redes en Salud; un nuevo paradigma para el abordaje de las organizaciones y la comunidad, 
Ed. Secretaría de Salud Pública/AMR, Instituto Lazarte, Rosario, 1999, Pág. 15.
-4- Kusch Rodolfo, América Profunda, Obras Completas t. II, Ed. Fundación Ross, Rosario, 2007, Pág. 12 y 13
-5- Kusch, Rodolfo, Geocultura del hombre americano, Cap I: El miedo de ser nosotros mismos, F.García 
Cambeiro, Buenos Aires, 1976, Pág.10.
-6- El agente sanitario es un trabajador de la salud que realiza acciones de promoción, protección, prevención 
y recuperación de la salud. Ejecuta la estrategia de APS según un enfoque integral, con criterio de riesgo y 
cobertura total. Cada agente sanitario tiene a su cargo un sector de la comunidad y visita a cada familia de 
dicho sector por lo menos una vez cada tres meses (ronda), para mantener un registro de las condiciones de 
salud y socio ambientales de los mismos. En caso de que la familia presente indicadores de alarma tanto social 
como sanitaria, la visita se hace más seguida. 
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Desde el primer día que llegamos -7- al Hospital nos recibieron como si hace tiempo traba-
jásemos allí. Nos reunimos con Florencia, trabajadora social, Graciela, educadora para la sa-
lud, Virginia, obstetra y Carla, médica clínica. Nos contaron acerca del Hospital y acerca de la 
cantidad de adolescentes embarazadas que recibían, entre otras problemáticas. Nos ofrecieron 
el mate y el consultorio del psicólogo Raúl que se encontraba de vacaciones para empezar a 
trabajar. Nosotras debíamos decidir nuestros días y horarios para asistir al Hospital y también 
al puesto de salud de Huacalera. Sentía que teníamos un lugar allí y que se trabajaba en equi-
po. Al fin y al cabo pensaba, voy a terminar creyendo en la existencia de la interdisciplina. 

Nuestra atención comprendía tanto a niños, adolescentes como adultos. También realiza-
mos visitas domiciliarias a veces a pedido de agentes sanitarios quienes advertían síntomas de 
algún padecimiento mental en personas con difícil acceso al hospital.  

Mariel y la soledad

A los pocos minutos de estar en el hospital, nos avisan que había una paciente en la sala de 
maternidad muy angustiada, nos relatan la situación de la misma y nos piden si podemos ir a 
verla. 

Mariel se encuentra sentada en una cama pequeña de la sala. Ha caminado sola, varios 
kilómetros para llegar al mismo. Tiene 22 años pero aparenta más. Está embarazada de su 
cuarto hijo y en todos sus partos estuvo sola. Presenta un embarazo de riesgo (su bebé pre-
senta bajo peso) y debe ser trasladada al hospital general de la ciudad de San Salvador de 
Jujuy para realizarse una ecografía. Con sus ojos llenos de lágrimas y con su cabeza gacha 
(en ningún momento nos miró) apenas puede emitir algunas palabras. Con mucha dificultad 
expresa que no desea ir a dicho hospital, ya que años atrás la habían maltratado y la pasó muy 
mal. Cuando se le pregunta acerca de su vida cotidiana, refiere “cuido ovejas con mi marido 
para sobrevivir”. No se puede llamar a ningún familiar para que la acompañe, en el cerro no 
hay celulares, su marido está trabajando y su tía también, aunque ésta vendrá a visitarla en los 
próximos días. 

Luego de permanecer junto a Mariel, hablando acerca de posibles nombres para el bebé 
en camino y de la importancia de realizarse el estudio para ver como se encontraba el mismo, 
hablamos con Graciela y Carla acerca de la necesidad de armar una red de contención con 
los residentes de psicología del hospital de San Salvador de Jujuy. Nos comunicamos telefó-
nicamente con los mismos dando cuenta de la situación de Mariel para que la recibieran y la 
acompañaran durante su estadía en el hospital. La paciente fue acompañada hasta el hospital 
por una enfermera y fue recibida por una psicóloga que se encontraba de guardia. Cabe desta-
car el nivel de angustia y sufrimiento que le provocaba a Mariel tener que trasladarse al Hos-
pital de Jujuy y la importancia que tenía para ella el Hospital de Tilcara como un lugar donde 
se sentía alojada y acompañada por los profesionales que la atendían y la conocían.

Abuela Olivia

En una oportunidad fuimos convocadas para realizar evaluaciones diagnósticas a pedido de 
la trabajadora social por razones judiciales. 

Recuerdo a Olivia, abuela de Andrés (11 años) y Carolina (9 años). Hacía seis años cui-
daba de los mismos luego de la muerte de la mamá, su hija, en el parto de su tercer hijo, que 

-7- El plural se debe a que en todas las actividades que realicé estuve junto a mi compañera Jimena Picciano.
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actualmente vive con sus abuelos paternos. Olivia necesitaba un informe psicológico de los 
niños para poder finalizar toda una serie de papeles para obtener la tenencia definitiva de sus 
nietos. El padre de los niños tenía graves problemas de alcoholismo y no los podía cuidar. No 
obstante, los niños veían a su padre y se vinculaban con su hermano menor. Se evidenciaba un 
vínculo sumamente afectivo entre esta abuela y esos nietos que realmente me conmovió. La 
alegría de Olivia y de los niños fue enorme, al saber que haríamos el informe. Hacía tiempo 
que esperaban.

Corre Camila corre

Natalia concurre derivada por la trabajadora social. Relata que su hija Camila tiene 8 años 
y que estuvo internada en el mes de diciembre, por problemas gastrointestinales y por negar-
se a comer. Comenta que Camila se ha escapado en varias oportunidades en búsqueda de su 
padre biológico. A los 6 años se entera por chismes quién era el mismo. Su madre y su abuela 
le habían dicho que su padre era su tío. Natalia relata que la relación con el padre biológico 
es distante “estuvo conmigo hasta que Camila tuvo dos meses, después no supe más nada, no 
me pasa la cuota alimentaria, nada… le promete que la va a venir a buscar y nunca aparece y 
deja de comer, se escapó varias veces de la escuela para ir a visitarlo donde trabaja”. 

Decidimos un encuentro con Camila. Se presenta tímida en la primera hora de juego, pero 
rápidamente propone jugar a las cartas. Juego que se convertirá en nuestro juego. Camila 
relata que le va bien en la escuela y que juega con su prima mayor a las cartas. Cuenta que su 
papá le prometió que irá a buscarla el fin de semana para salir a pasear y que cuando termine 
su casa, la llevará a vivir con él. Esto nunca sucede. 

En los sucesivos encuentros nos trae una sorpresa, haciéndose la misteriosa, nos muestra 
un trofeo y dos medallas. A Camila le gusta correr y participa de concursos de carrera.

En el último encuentro nos cuenta que fue a buscar a su papá pero que este le cerró la 
puerta del auto en la cara. Hablamos acerca de las cosas que hacen a veces los grandes y que 
nos ponen tristes. También, nos cuenta que ganó una vez más otra carrera y nos muestra la 
medalla. Nos dice que nos va a extrañar, que no quiere que nos vayamos. Una despedida un 
tanto triste. 

Paula en el consultorio

Paula tiene 21 años. Es derivada por la médica clínica luego de una crisis nerviosa tras una 
discusión con su madre.

Vive con su hermana mayor, su madre, el esposo de esta y su hija de dos años. Se encuen-
tra en el último año de la secundaria. 

La angustia su relación con su madre con quien constantemente discute. Han llegado a 
agredirse físicamente y la madre ha llegado a insultar ferozmente a Paula en cuanto a su con-
dición de hija, mujer y madre. 

De su padre biológico no sabe nada y el padre de su hija la abandonó. Cuando  tenía tres 
años su madre la dejó a cargo de una tía. Hacía poco tiempo volvió a vivir con su madre. Le 
resulta insoportable convivir con la misma. Piensa en ir a vivir a casa de su abuela materna 
quien parecería brindarle apoyo y afecto. 
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En la primera entrevista con Paula, la misma no se puede ir o no se quiere ir. Después de 
relatar esta situación con mucho dolor y llanto, el silencio invadió el consultorio. No quiere 
volver a su casa y se siente agradecida por haber sido escuchada. Continuó asistiendo algunos 
encuentros y fue derivada al psicólogo del hospital cuando finalizamos la rotación.

El loco Salvador

Salvador tiene 56 años. Lo vamos  visitar a su casa a pedido de un agente sanitario. Según 
su familia, desde hace 6 años se encuentra “raro, habla solo” luego del fallecimiento de dos 
de sus hijos (se suicidaron). No habían realizado ninguna consulta previa pero notaron que el 
estado de Salvador empeoraba con el tiempo. 

Al momento de entrevistar a Salvador resultó difícil comprender lo que decía. Presentaba 
un discurso delirante, comentaba que en el cerro estaban “las almas” y que tenía que cobrar 
un dinero de una jubilación, inexistente según sus familiares. Se intentó un seguimiento del 
paciente, pero como ocurre en otros casos, las personas viven parte del año en el cerro, por lo 
que resulta difícil comenzar y continuar un tratamiento. Y Salvador estaba acompañado por su 
familia quien se mostraba contenedora a pesar de que cuando hablaba sus hijos se reían y nos 
miraban como diciendo “que loco que está”. Estaba también acompañado por las montañas, 
el río, los dioses, las almas y el trabajo de cada día en el campo y en su casa donde siempre 
realizaba alguna tarea. Sin psicólogos sin psiquiatras, hacía unos cuantos años…

En el puesto de Salud 

El puesto de salud de Huacalera posee una pequeña sala de espera, un consultorio odon-
tológico, dos consultorios médicos, un baño, una pequeña cocina que funciona como lugar 
de estar de los profesionales. Actualmente, se está realizando una ampliación del mismo para 
contar con una sala de espera más grande ya que en invierno las personas que concurren 
deben esperar afuera del puesto y además realizar un office de profesionales más amplio y 
cómodo. El horario de atención es de 8 a 18 horas de lunes a viernes y los días sábados de 8 
a 12 horas y se encuentran trabajando tres agentes sanitarios, una enfermera, un odontólogo, 
una médica clínica y una trabajadora social. 

A continuación del puesto de salud se encuentra el Centro Integrador Comunitario (CIC) 
que fue construido en el año 2009 con el fin de lograr una participación activa de la comuni-
dad a través de diferentes actividades. Este Centro nunca fue inaugurado por razones políticas. 

Aunque me duela el canto
canta mi boca

en mi pechito tengo
pena y no poca

Martina al son de las coplas 

Mabel (paciente que concurre al puesto), nos pide que vayamos a ver a su casa a su madre 
Martina de 56 años porque la ve mal, muy triste desde la muerte del hermano de la misma 
hace casi un año, nos dice: “le va a venir bien hablar con ustedes, aparte estuvo internada en 
el hospital por nervios porque hace poco le robaron”. 

El encuentro se produce en la casa de Mabel, Martina se quedaría unos días allí. La mis-
ma manifiesta tener pena por problemas familiares. Luego de la muerte de su hermano, sus 
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familiares la han hecho a un lado y todos se pelean por la herencia del mismo: “no me quedó 
nada, no quiero plata yo solo quiero unas fotos, mis documentos porque él vivía en Buenos 
Aires y me iba a hacer unos trámites” “hace unos días entraron a mi casa a robar, creo que 
fue mi hermana, yo quiero mis cuadernos donde anotaba mis coplas, unos ponchos que yo 
tenía para los festivales, con todo lo que yo hice por ellos”, “ mis hermanos me reprochan 
cosas, pero yo trabajé siempre en el campo con mis papás y no fui a trabajar como mis her-
manas con las maestras como empleada, eso me reprochan, mi vida no fue fácil”. 

Martina relata con tranquilidad y sin quejas una vida llena de sacrificios desde pequeña en 
el campo, cuidando animales y despertándose antes que el sol. Vida sacrificada que continúa 
hoy día trabajando en una finca que no le pertenece.

Habla acerca de cómo crió a sus hijas luego del suicidio de su marido. Refiere que luego 
del parto de una de sus hijas, se puso triste y estuvo mucho tiempo en cama y su marido se 
asustó “habrá pensado que yo me iba a morir y no pudo con eso, iba a tener muchas respon-
sabilidades, entonces se colgó de un árbol”.

Martina ha formado otra pareja y viven juntos en la finca. Ha ayudado a sus hijas a cons-
truir sus casas y actualmente también las ayuda económicamente pero la aflige el hecho de no 
tener casa propia. 

Concurre a varios encuentros al puesto de salud, nos cuenta que escribe coplas y trae sus 
cuadernos con las letras de las mismas. Recuerda que en el cerro no todo es amargura y de-
solación. Nos cuenta como se divertía cantando coplas de pequeña, como toda la comunidad 
alrededor del fuego se reunía y se relataban historias, leyendas. Orgullosa, nos regala una 
publicación de sus coplas en un boletín de la Biblioteca del Congreso de la Nación. Su pasión 
por el canto es transmitida a sus hijas y con una sonrisa nos cuenta como su nieta también 
canta coplas. 

En el último encuentro, nos regala verduras y habla acerca de la organización de la misa 
por el primer aniversario de la muerte de su hermano. Nos cuenta como se recuerda a los 
muertos en el norte: con misa, comida y coplas. 

Gisela y un notición

Gisela se encuentra cursando su tercer mes de embarazo y sus padres lo desconocen. La 
misma concurre a escondidas al puesto de salud a realizarse los controles correspondientes. 
Fue citada en varias oportunidades por los agentes sanitarios para concurrir a una entrevis-
ta psicológica. Sin embargo, nunca acudió a la misma y resultaba difícil realizar una visita 
domiciliaria debido a que su embarazo era un secreto y Gisela tenía mucho miedo de que sus 
padres reaccionen violentamente al conocer la noticia. Luego de varias semanas de dialo-
gar acerca de cómo resolver esta situación con la trabajadora social y los agentes sanitarios, 
decidimos ir a visitarla con la excusa de organizar una actividad para la escuela. Gisela se 
encontraba muy angustiada por su situación y nos pidió que la ayudáramos a darle la noticia a 
su madre. 

Decidimos acompañarla y organizamos una reunión en el puesto de salud junto a su madre. 
Allí, a pedido de Gisela fuimos nosotras las que le dimos la noticia, haciendo hincapié en la 
necesidad de apoyarla en este momento. El notición fue bien recibido por su madre quien se 
emocionó mucho y hasta se le ocurrió que si el bebé en camino resultaba ser una niña llevaría 
el nombre de las tres. Por decisión de ambas, el padre  no conoce la noticia hasta el momento. 
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Cabe destacar que los padres de Gisela se encuentran separados y que el padre es un hombre 
violento y alcohólico, que ha agredido a sus hijos y su mujer en varias ocasiones. Continua-
mos viendo a Gisela hasta nuestra partida.

¿Encontrando el Norte?

“APS en Salud Mental o Salud Mental en APS” resuena en mis oídos. Nada de lo que 
me había imaginado acerca de esta rotación sucedió. Pensaba que APS se trataba de realizar 
talleres de todo tipo en la comunidad, ir a las escuelas, trabajar con organizaciones no guber-
namentales, capacitar a agentes de salud, salir del hospital… 

Sin embargo, dos veces a la semana me encontraba en el consultorio del hospital o en algu-
na sala de internación. Muy pocas personas consultaban espontáneamente tanto en el hospital 
como en el puesto de salud. Algunas habían hecho tratamiento anteriormente con el psicólogo 
del hospital y la mayoría consultaban una única vez. Sentía que si las personas no continuaban 
tratamiento no tenía sentido mi presencia allí. 

Interpelada sobre qué lugar ocuparía un analista en APS, más aún cuando me encontré 
realizando una investigación en Huacalera yendo casa por casa, preguntando acerca de la 
salud mental, de la psicología, de la psiquiatría, con lo que detestaba las estadísticas, volví a 
Freud: “Frente a la magnitud de la miseria neurótica que padece el mundo y que quizá pudie-
ra no padecer, nuestro rendimiento terapéutico es cuantitativamente insignificante. Además, 
nuestras condiciones de existencia limitan nuestra acción a las clases pudientes de la socie-
dad, las cuales suelen elegir por sí mismas sus médicos, siendo apartadas del psicoanálisis, 
en esta elección, por toda una serie de prejuicios. De este modo, nada nos es posible hacer 
aún por las clases populares (…)es también de prever que alguna vez habrá de despertar la 
consciencia de la sociedad y advertir a ésta que los pobres tienen tanto derecho al auxilio del 
psicoterapeuta como al del cirujano, y que las neurosis amenazan tan gravemente la salud 
del pueblo como la tuberculosis (…) Se crearán entonces instituciones médicas en las que 
habrá analistas encargados de conservar capaces de resistencia y rendimiento a los hombres 
que, abandonados a sí mismos, se entregarían a la bebida, a las mujeres próximas a derrum-
barse bajo el peso de las privaciones y a los niños, cuyo único porvenir es la delincuencia o 
la neurosis. El tratamiento sería, naturalmente, gratis. Pasará quizá mucho tiempo hasta que 
el Estado se dé cuenta de la urgencia de esta obligación suya. Las circunstancias actuales 
retrasarán acaso todavía más este momento, y es muy probable que la beneficencia privada 
sea la que inicie la fundación de tales instituciones. Pero indudablemente han de se un hecho 
algún día. Se nos planteará entonces la labor de adaptar nuestra técnica a las condiciones. 
No dudo que el acierto de nuestras hipótesis psicológicas impresionará también los espíritus 
populares, pero, de todos modos, habremos de buscar la expresión más sencilla y comprensi-
ble de nuestras teorías” -8-.

Aunque puede sonar clasista, me parece interesante el planteo de Freud ya que nombra el 
derecho al auxilio del psicoterapeuta, agregaría derecho a la salud (mental) para todos, al tra-
tamiento gratis, apela al Estado para que se dé cuenta de esta obligación y reconoce la necesi-
dad de adaptar la técnica a las necesidades de la población. 

Queda la pregunta acerca de la política del psicoanálisis y si es posible pensar en un valor 
o lugar social del analista. 

-8- Freud, Sigmund, Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica (1919) Tomo XVII, Ed Amorrortu, Buenos 
Aires, Pág. 151 
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Para concluir cito a Winnicott en “El valor de la consulta terapéutica” donde refiere que 
existe un tipo de casos a los que una o tres visitas a un psicoanalista pueden serle útiles y que 
muchos pacientes esperan que se los comprenda de inmediato, “y podría decirse que o nos 
amoldamos a esto, o bien tenemos que trabajar sobre la base de “psicoanálisis o nada”. “A 
fin de aprovechar lo más posible la primera entrevista, el terapeuta debe obrar con sumo 
cuidado para no complicar la situación. Deberá hacer y decir toda clase de cosas vinculadas 
simplemente con el hecho de que él es un ser humano, y no está allí sentado para darse ínfu-
las de profesional, pero pese a ello se percata del carácter sagrado de la ocasión” -9-. 

Y afirma que no hay ninguna consigna técnica precisa para el terapeuta pero que el princi-
pio fundamental es brindar un encuadre humano. Creo que no tenemos que olvidarnos nunca 
de esto porque sino perderíamos el norte…
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