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¢Como trabgjar cuando no hay posibilidad de utilizar lapalabra? ;Como intentar armar esce-
nas o historizar la vida de un sujeto cuando no cuenta con palabras para nombrar? ¢Pero los
analistas no trabajan con lapal abra? ¢Entonces? ¢Cémo maniobrar con laangustiaque provocael
encuentro con el vacio, con los agujeros de lahistoria? ¢Y con latransferencia?

Son algunos de los interrogantes que me surgieron a partir del encuentro con L uis.

Preguntas que me convocaron ainterrogar lamanerade pensar laclinicay que memovilizaron
abuscar otras formas.

Preguntas que no buscan respuestas. Preguntas que me motivaron arealizar éste escrito. Pre-
guntas gue nos invitan a seguir preguntandonos.

Coordenadasde primer encuentro

Dénde: un consultorio del servicio de Consultorios Externos de un hospital de la Ciudad de
BuenosAires

Cuéando: agosto de 2008

Quiénes: Luisy unaanalista

Como: sentados uno frente al otro

Luisno habla, pareceinquieto, estanervioso. Estamos sentados a 10 centimetros de distancia.
Mueve sus piesy manos constantemente, mirahaciaabajo. Le pregunto por quévino, loinvito a
gue me cuente qué le pasa. La respuesta es un silencio que parece eternizarse, luego risas teme-
rosas. Intento preguntar de otra manera; después de un rato su boca susurra «vivo como en un
Sueno».

Frente amis preguntas, susrespuestas son monosilabosal estilo si/no. Entrealgunasrisas, tras
mi insistencia, me dice que él esTOC. Le pido que me cuente que quiere decir esoy me explica
gue se lava muchas veces las manos porque siente que todo esta sucio, corre las zapatillas de
lugar todo el tiempo porque cree que sino alguien sevaacaer, prendey apaga constantemente la
llave de luz, entre otras muchas cosas que mas adel ante va atraer anotadas en unalista.

El aireestenso y € lugar comienza a sentirse poco habitable. Mi reloj marca que sblo han
pasado quince minutos desde que vi aLuis por primeravez pero mi sensacion es gue han pasado
horas.

Un encuentro mésfue suficiente paradecidir que habiaque tomar algin rumbo, pero... ¢Cud?
Supervision de por medio, un camino posible aseguir esel detratar de historizar, esdecir, armar



lahistoriade su desencadenamiento; como eraantes, qué paso después. Segun Frangoise Davoine,
«Eso esparalo quepuede ser Util un psicoandlisis, (...) parainscribir enlahistoria de cada uno
pedazos de tiempo arrancados a la historia» -1-.

Lo intento, pero es un camino dificil, resulta casi imposible cuando no hay palabras para
nombrar. Cuando el preguntar bordea la linea del interrogatorio. Cuando uno se enfrenta cada
vez con agujeros de la historia. Cuando faltan las minimas estructuras.

Nuevamente laincertidumbre, qué hacer entonces...
Sustraer lamiradafue el primer intento de dar lugar a que surja algo nuevo, que otro sentido
entre escena.

Segundas coor denadas

Dénde: un banco frente alalglesiadel mismo hospital
Cuéando: los martes de septiembre del mismo afo
Quiénes: Luisy lamismaanalista

Como: sentados uno al lado del otro

Ahorano nos miramos directamentey el encuentro comienzaa ser mas distendido.

«El cuerpo de laanalistatraza lalateralidad, un «al lado» que afectalo enmismado del uno
solo. Hace corteenlo continuo y hace lugar al doblgje» -2-. Esdecir, que aparezcalaposibilidad
de construir doslugaresy asi permitir el alojamiento de la alteridad.

L uis comienza a contarme en cada encuentro como se sinti¢ durantelasemana, si tuvo mas o
menos «obsesiones». Con relacion aello le pregunto: ¢En qué momentoste pasaesto?; ¢Cuando
empezd?; ¢Te pasa antes 0 después de salir?; ¢S0lo cuando estas en tu casa o también en otros
lados?; ¢Todoslos dias?, ¢Qué pasasi no lo haces?; etc.

Preguntas que intentaban construir un espacio, delimitar un borde. Intentos de construir una
imagen que detuviera o apaciguara el sufrimiento constante de L uis.

Preguntas que L uis sélo podiaresponder con un «No sé» y que me marcaban que ese no erael
camino. ¢Pero cud entonces? Dejarme llevar por o que Luis proponia.

Durante un encuentro enuncia, «Volvieron las obsesiones, no puedo bajar una cancion que
me gusta porgue tengo que bajar una que no». ¢Ah...Tegustalamusica? «Si, es una compariax.
&Y quétipo de musica escuchas? «Rock nacional». Pronto sacaun MP3 de su bolsillo y cuenta
gue ahi tiene todos los temas. L e digo que yo de rock no conozco casi naday lo invito, si quiere,
aque algun dia escuchemos algunos temas.

Lainvitacion no tardo en ser aceptada; propone escuchar un temade Moris. Luis cuenta que
su banda favorita son los Beatniks, que la conocio a través de un amigo de su hermano mayor
cuando tenia 15 afios. Entraen escenalamusica. Unacancion que no es cualquier cancion. Una
cancion que le posibilita hablar de otros, contar otras historias pero que también habla de él.
Utilizacion delamusicano simplemente paraoirla, pasar el tiempo o0 como diversion, sino como
herramienta para la construccion de lo subjetivo. «(...) €l uso de la misica para bordear la
construccion de una experiencia delo sonoro en el campo subjetivo. Entendemos campo subje-
tivo como la articulacion del campo de la voz con la pulsion escopica, para que entonces o
SONoro pase a tener estatuto de escena, es decir escena sonora -3-.

En otro encuentro me pide que yo escribalas|etras de las canciones que escuchamos, é meva



dictando; «Asi las podemos analizar». Aparece un escrito y con é un efecto de superficie, es
decir un tgjido significante, un soporte que permite que lo simbdlico se ancle en un sentido. Luis
propone escuchar untemacon el quedice sentirseidentificado y que sellama«Rebeldex». A partir
de ese dia, empezamos atener un registro de canciones donde luego de transcribir una, €l meva
explicando qué quieren decir los distintos versos. I ntento de creacion o que algo de su subjetivi-
dad se ponga en juego.

Encuentro tras encuentro, empieza a contarme la historia de su banda favorita.

L uis dice que cuando escucha musica se siente mejor. «Hay dos cosas que me salvaron la
vida, la Fluoxetina y la misica». Poco a poco fue descubriendo que cuando las obsesiones o
invaden ir asu cuarto y poner musicafuerte, lo calma. Detanto en tanto compone canciones que
por ahora prefiere no mostrarme.

Nuestros encuentros siempre giraban en torno a la muasica, comenzabamos escuchando un
temao dosy de ahi en mas se abrian distintos caminos por |os que podiamos comenzar atransitar.
Con el paso del tiempo Luis empieza a interesarse por qué tipo de misica me gustaami. Le
cuento que no soy unagran conocedora del tema, que me gustan algunas bandasinternacionales
pero que parabailar me gustamusicadivertida. «Yo no entiendo a los que escuchan cancionesen
inglés, a mi me gusta pensar las letras y en inglés no se entiende nada. La letra te tiene que
llegar».

En nuestro préximo encuentro Luistrae dos MP3, el de siempre con canciones derock y otro
gue tiene canciones «movidas». Ahoraaternamos entre Rock Nacional y musicalatina.

Armandolazos

A Luisle preocupano tener amigos. Me cuenta que los fines de semana salen abailar con los
amigos de su hermano. «Solo uno vale la pena, |os demas son para joder».

L e cuento que ami también me costo encontrar amigasy que no hago todo con todas, algunas
son buenas amigas para charlar y otras parasalir. «Yo tengo amigos para salir.

¢SMos no conoces a alguien que le pase o mismo que a mi? « ¢Para qué? «Para hacerme
amigos». Le digo que alos amigos no hace falta que le pase |lo mismo que auno y lo invito a
compartir 1o que é sabe hacer, musica, con otros.

El verano se acercabay L uis no estaba exento de querer encontrar un amor.

«Quiero tener novia. Ahora estoy mejor, antes era muy enamoradizo». ¢Qué te gusta de una
mujer? «Tiene que ser amorosa, sincera, que me entienda». Con Luis empezamos a imaginar
cOmMo seriael encuentro con una mujer, cOMo acercarse, cOMo conquistarla, qué decir, qué pre-
guntar, etc. Luis cadafin de semana en los boliches iba probando distintas estrategias de seduc-
cion.

Bajo €l sol del mediodia Luis me cuenta que se siente bien, que saié e fin de semanay que
estuvo componiendo. «Hice una cancion inspirada en vos, pero es secreta» jQueintrigal «Esun
secreto, pero tiene que ver con el agradecimiento». Luis en alguna oportunidad me habia conta-
do que durante su tratamiento anterior se habia enamorado de su psicologay que en consecuen-
ciale cambiaron de profesional. En aguella oportunidad aquel fantasma rondo por mi cabeza.

Luis se ausentaen el proximo encuentro, luego aclarara que habia salido la noche anterior y
gue por eso no pudo levantarse. «En el boliche habia una chica igual a vos».

«¢Por qué los psicologos se abstienen?» ¢COmo? Luis serie, «Mos sabes, deja! Haceé que no
tedije nada...».



A la semana siguiente, le cuento a Luis que me voy de vacacionesy le ofrezco dgjar agun
referente durante mi ausencia, pero €l prefiere esperar a que vuelva. A mi regreso la escena
temidano tardo en hacerse realidad.

HolaLuis, ¢Como estas? «Ahora que te veo mucho mejor». Comienzo dificil, meincomoda.
Empiezaadecirme que estuvo pensando y quele gustariaque fuéramos abailar losdosjunto con
amigos. Momento complicado, como maniobrar con la transferencia en ese momento. De qué
modo decirle que no pero sin que se sienta rechazado y a su vez, alojar |0 que traia al espacio.
Apelo alaley, aaguien externo, aun tercero, no soy yo quien dice que no directamente.

«(...) Los lazos generacionales, tan fragiles y feroces en la locura, no alcanzan de modo
alguno paradar un alojamiento alaalteridad. Necesidad, entonces, de otro soporte ofrecido enla
transferencia» -4-.

Es decir duplicar los lugares, e analista saliendo de su lugar para convertirlos a ambos en
lugaresintercambiables.

Luis, no podemos salir, los psicélogos no salen con sus pacientes. «¢Quién dice eso?, No ves
gue ustedes se abstienen. Ademas yo sol o decia como amigos». Pero nosotros no somos amigos.
Ademas | os psicologos tenemos un codigo de gjercicio profesional, donde dice claramente que
esta prohibido cualquier tipo de relacion con sus pacientes por fueradelo profesional. «Mentira,
gué codigox. Por quéte voy amentir, telo puedo traer lapréximavez y voslo lees. Luis se queda
pensando...»¢\Vos tenés novio?» Si, tengo novio. «Me estas mintiendo, mira que si yo quiero le
cuento al Dr. y te puedo bajar del tratamiento, como a la otra psicologax. Pero no me creés nada
delo quetedigo... s querés contale a Dr., no hay problema, éste es un tema gque lo podemos
seguir hablando, no tiene nada de malo. Este es un espacio para hablar de esto también.

Ter cer ascoor denadas

Dénde: un banco del parque, estratégi camente ubicado, que permite unavista panoramicadel
hospital. Laentrada, €l bar, las salas, etc.

Cuando: comienzos de 2009.

Quiénes: Luisy lamismaanaista.

Como: sentados uno al lado del otro.

Luis comienza a venir a hospital méas arreglado, recién banado, prolijo y huele a perfume.
Empiezo a notar que llega antes del horario que acordamos y que siempre esta charlando con
alguna persona. Incluso luego de terminado nuestro encuentro, permanece por algunas horas
mas en el hospital charlando con otros pacientes.

«Hoy estoy mejor que nunca» . ¢Qué pasd? «No tengo obsesiones. Después de |o que me
dijiste e otro dia estoy perfecto. Ves esa chica que esta ahi...» (Me sefiala a una chica que
caminapor el parque). «Esa esla chica a la que le pedi €l teléfono el otro diax.

¢Laconociste aca? «S, esta internadax». Enseguida L uis me propone escuchar unacanciony
me pide que anote la letra argumentando que es justo para este momento. La cancion se llama
«Degjame buscar felicidad»

L uego de escucharlatuve una sensacion adespedida. Selo digo. Luisseriey medice, «Yoya
te enterré, solo queria una amistad. Pero me pasd eso con vos y Dios me puso en el camino a
esta chicax». Cuando intento abrir labocaparadecir no sé en verdad qué, Luismefrenay agrega:
«No hablemos més de esto. Vos y yo somos pol 0os opuestos. . .». Tenés razon, no somosigualesy
gue suerte que asi sea.



Mostrarme barrada dej6 laposibilidad de que se abran otros horizontes, permitio un desplaza-
miento. Un par que no esigual, dalugar alaalteridad y permite la apertura de otros lugares.

Su romance durd algunas semanas. Ella le ofrecia una amistad y a él no le alcanzaba. Luis
ahoracirculapor € hospital. Miraalagente que pasay me cuentasobre susdistintos amigos, qué
chicasle gustan, con quiénes charla, con quiénes no quiere hablar, |o que piensa de personas que
Ve pasar pero no conoce...

Intentos dearmar historia

Luistiene 25 afios, vive con sus padresy un hermano. Su otrahermanavive en pargjay tiene
un hijo.

Cuenta que a los 9 afios comenzo con «sintomas obsesivos». Por jemplo, no podia pisar
cualquier baldosa cuando caminaba. A los 15 afios comenzo tratamiento en un hospital de la
ciudad debido ague en aguel momento «escuchaba voces que meinsultaban, tenia obsesiones».
Marca el comienzo de aquel padecimiento arededor de los 12 afios, motivo por el cual dejé de
concurrir alaescuela. «Estaba mal, ponia un espejo al sol para quedar me ciego».

Luisrefierequealolargo de su vidahubo cuatro veces en las que estuvo mal y quetodasellas
se corresponden, segun él, con cambios en lamedicacion.

Ha trabajado con su padre haciendo «changas» e incluso durante el tratamiento consiguié
trabajo en una zapateria, pero sélo pudo concurrir dos dias porque aparecieron obsesionesy no
podia continuar con el trabajo.

Hastaaqui un recorte delo que sucedi 6 con L uis durante estos meses. Intentos de unaanalista
de prestar palabras parallenar |os agujeros de unahistoria. De montar escenas paraofrecerle una
imagen aideasintrusivas que lo desbordan y |o dejan como un objeto amerced de ellas. Intentos
gue por ahora solo son posiblesatravés del lenguaje que L uis propone, €l lenguaje delamusica.
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