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Donde Todavía Circula la Vida: 
Una Mirada Crítica desde Terapia Ocupacional

Por Agustina Yael Ruzzo Más
Agustina Yael Ruzzo Más. Terapista Ocupacional. Residente de Terapia Ocupacional en el Hospital de Emergencias  

Psiquiátricas Torcuato de Alvear dependiente del Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina. 

Este escrito surge desde mi experiencia como residente en un Hospital de Emergencias de Salud 
Mental luego de rotar por la sala de internación de mujeres. Su objetivo es reflexionar y habilitar  
una  lectura  crítica  sobre  las  prácticas  institucionales,  el  rol  profesional  y  la  construcción  de 
intervenciones situadas, éticas y comprometidas con los derechos de las personas internadas. 

El primer impacto: habitar la incertidumbre 

Previo  al  inicio  de  mi  rotación  por  la  sala  de  internación  de  mujeres  del  Hospital  de 
Emergencias Psiquiátricas Torcuato de Alvear de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA), 
mis supuestos sobre la internación estaban atravesadas por el imaginario social de lo “manicomial”. 
Si bien algunos de estos elementos estaban presentes, lo que más me impactó fue la calidez que 
circula entre quienes habitan la sala: los gestos cotidianos, los espacios compartidos, los cuidados  
mutuos entre las pacientes y las formas en que el equipo, pese a las complejidades del contexto,  
sostiene el día a día. Esa primera impresión desmontó varias de mis ideas previas, mostrándome 
que  la  internación es  también  un espacio  en  el  que  circula  la  vida,  con todo lo  que  implica:  
fragilidad, vínculos, deseo y resistencia.

El ingreso al dispositivo fue un momento cargado de incertidumbre, ¿cómo acompañar sin caer 
en prácticas autoritarias y verticalistas?, ¿cómo posicionarme frente a aquello que aún desconozco?  
Pronto comprendí que no alcanzaba lo aprendido en la teoría. Existen reglas invisibles, tiempos 
pausados y vínculos que hablan otro idioma. Sentí que tenía que aprender a ver, a observar sin 
prejuicio,  a  estar  sin  intervenir  demasiado,  a  escuchar  aquello  que  no  se  dice.  Empecé  a 
preguntarme cómo sostener una posición profesional sin perder sensibilidad, cómo no anestesiarme 
frente al dolor o la desorganización. Como plantea Stolkiner (2017), el cuidado en salud mental no 
puede reducirse a una práctica técnica o exclusivamente clínica; implica una dimensión ética y 
política que se construye en la relación con los otros, en la experiencia compartida y en el modo en  
que  cada  encuentro  produce  subjetividad.  En  este  sentido,  el  cuidado  se  vuelve  también  una 
práctica  de  resistencia  frente  a  las  formas  de  despersonalización  que  pueden  emerger  en  los 
espacios institucionales.

Este primer acercamiento me permitió reconocer que no existe neutralidad posible cuando se 
ingresa a un dispositivo como este. El cuerpo reacciona, la mirada se entrena y la escucha se afina. 
Y sobre todo, se abre una disponibilidad, una forma de estar que intenta no replegarse ante el  
sufrimiento  sino  acompañarlo  sin  colonizarlo.  En  palabras  de  Basaglia  (1968),  la  institución 

página 1



margen122

psiquiátrica, lejos de ser un dispositivo médico, es también una forma de organización social que 
impacta sobre la subjetividad de quienes la habitan, incluidos quienes trabajamos en ella.

Entre la demanda y lo posible: construir lugar en la trama institucional

Uno de los primeros aspectos que me llamó la atención al comenzar la rotación fue la lógica con 
la que el equipo realizaba las derivaciones al espacio de Terapia Ocupacional (TO). En varias 
ocasiones  aparecían  con  una  indicación  breve:  “¿Podés  trabajar  el  manejo  de  dinero?” o 
“¿Podés trabajar sobre higiene personal?”. Estas escenas me llevaron a preguntarme bajo qué 
criterios se define una derivación y qué se espera realmente de este espacio dentro de la sala. En un 
primer  momento  sentí  cierta  confusión;  por  momentos,  las  derivaciones  parecían  ubicar  la 
intervención  en  un  lugar  meramente  ocupacional,  centrado  en  la  ejecución  de  tareas.  Estas 
derivaciones, aparentemente inocentes, pueden en realidad reproducir una lógica asistencialista que 
desactiva  la  potencia  clínica  del  hacer.  Esto  me lleva  a  pensar  cuántas  veces,  por  razones  de 
urgencia o por desconocer la especificidad de otras disciplinas de salud, se nos convoca desde un 
lugar instrumental sin reconocer el alcance de nuestras intervenciones. 

Sin embargo, con el  tiempo comencé a comprender que esas demandas también abrían una 
oportunidad para nuestro rol dentro de la dinámica institucional. Las intervenciones de Terapia 
Ocupacional no se reducen a la realización de actividades sino que habilitan procesos de expresión, 
producción de subjetividad y reconfiguración de los lazos sociales. Desde esta perspectiva, la tarea 
no consiste simplemente en “ocupar el tiempo” sino en construir intervenciones que permitan que 
el hacer adquiera sentido para la persona en su propia trayectoria de vida.

En este proceso también se vuelve central la dimensión interdisciplinaria. Si bien muchas veces 
se enuncia más de lo que se practica, existen momentos en los que el intercambio entre disciplinas 
permite construir estrategias compartidas. Esos momentos mostraron que la interdisciplina no es 
una utopía sino un proceso posible, siempre que exista voluntad, escucha y una apuesta por el 
reconocimiento de todas las disciplinas.

En  ese  entramado,  sostener  una  práctica  disciplinar  en  salud  mental  implica  también  un 
posicionamiento ético y político: reconocer la potencia del hacer incluso en contextos de encierro, 
legitimar la palabra de quienes están internadas y construir, junto a otros, condiciones para que el  
deseo y la participación puedan tener lugar.

Construir un afuera: desafíos y límites en la externación

Durante  mi  recorrido  por  la  Sala,  una  situación  que  se  volvió  recurrente  fue  presenciar  la 
fragilidad  o  la  ausencia  de  las  redes  familiares  y/o  comunitarias  en  muchas  de  las  personas  
internadas. El “afuera” no siempre está disponible, ni simbólica ni materialmente, no hay quien 
reciba, no hay donde volver, no hay con qué sostener la vida fuera del hospital. Frente a esto, la  
idea de una “alta sustentable” o “externación sostenible” aparece como una meta clínica que no 
siempre contempla las condiciones reales del entorno.

Esta situación me genera múltiples preguntas:  ¿qué significa acompañar procesos de egreso 
cuando no hay un afuera posible?, ¿qué lugar tiene nuestro rol cuando la institucionalización, por 
más crítica que sea nuestra mirada, aparece como la única contención disponible? Según Montes 
Páez (2024), acompañar en contextos de extrema vulnerabilidad no puede reducirse a un abordaje 
centrado en el  sujeto como objeto de intervención;  es  necesario recuperar  el  carácter  afectivo, 
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vincular y situado de los acompañamientos, reconociendo que el estar con otrxs exige involucrarse 
en la complejidad de sus cuerpos, relaciones y modos de existencia. 

En esta línea, Carballeda (2012) sostiene que las intervenciones en lo social no pueden pensarse 
por fuera de los escenarios de exclusión en los que se insertan, por lo que propone un enfoque que 
desnaturaliza el déficit y pone el foco en las tramas sociohistóricas que producen y sostienen la  
vulnerabilidad.  En  este  marco,  intervenir  no  es  “hacer  por”  el  otro  sino  abrir  espacios  de 
reconstrucción  de  sentido,  de  reorganización  de  lo  cotidiano  y  de  restitución  simbólica.  Este 
posicionamiento resuena con mi experiencia en la sala: muchas de las propuestas que se dan desde 
el espacio de TO no apuntan solo a “ocupar el tiempo” sino a habilitar pequeñas escenas de lazo, 
subjetividad y posibilidad. Acompañar a quienes no tienen red también implica que el equipo se 
convierta, en cierta medida, en sostén, una red mínima de cuidado, de presencia y de escucha. 

Mansilla et al. (2023) plantean que “pensar el egreso requiere construir redes antes, durante y 
después, integrando recursos comunitarios y proyectos compartidos”. Esto me llevó a entender que 
un alta sustentable es mucho más que cerrar una historia clínica, es garantizar un contexto que 
incluya,  sostenga y respete.  Es un horizonte ético y clínico que requiere planificación,  trabajo 
territorial, articulación con políticas públicas y presencia de dispositivos intermedios. 

Como propone Daneri (s.f.), desde una perspectiva de derechos no se trata solo de garantizar  
derechos formales sino de habilitar caminos concretos para su ejercicio efectivo, especialmente en 
personas  atravesadas  por  la  exclusión  y  el  estigma.  Desde  terapia  ocupacional  esto  significa 
construir propuestas ocupacionales que no sólo sean significativas en el encierro sino que sean 
sostenibles  en  la  vida  cotidiana  fuera  del  hospital.  En  esta  perspectiva,  acompañar  no  puede 
entenderse como un acto técnico sino que debe ser entendido como una práctica política y situada,  
que se inscribe en los márgenes del sistema y que busca, desde lo cotidiano, ampliar los bordes de 
lo posible (Montes Paez, 2024).

El acompañamiento profesional choca con una red debilitada de dispositivos comunitarios. El 
desfinanciamiento  de  programas,  la  discontinuidad  de  políticas  públicas  y  la  escasez  de 
dispositivos intermedios no es un dato menor: condiciona nuestras intervenciones y pone límites 
concretos a lo que podemos construir con las personas internadas. En este sentido, la noción de 
“dignidad del riesgo” de Basz (2014) resulta iluminadora. No hay inclusión real si no se habilita la  
posibilidad de elegir, de equivocarse, de ensayar formas de vida propias. Sustituir el encierro por 
una red que cuida y acompaña sin anular la autonomía, implica repensar las lógicas de cuidado 
desde un enfoque que priorice la libertad y la participación.

Hablar de externación sostenible y de cuidado en salud mental es hablar de lazos, de territorios y 
de políticas públicas que sostienen vidas. Sin esa trama, la desmanicomialización corre el riesgo de  
volverse una consigna vacía, incapaz de alojar la complejidad de las trayectorias de quienes habitan 
los márgenes.

Reflexiones finales

Lo vivenciado no fue simplemente una práctica supervisada. En ese espacio de encierro, donde 
conviven el sufrimiento, la espera y el deseo de salir, aprendí a leer más allá de los síntomas, a  
escuchar lo no dicho y a comprender la dimensión institucional que atraviesa cada subjetividad. 
Este recorrido, lejos de agotarse en lo clínico, me desafía a pensar el rol de la TO como parte de 
una práctica situada, crítica y comprometida. 
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Los interrogantes que surgieron a lo largo del proceso me empujaron a revisar el modo en que 
nos posicionamos como profesionales: ¿estamos acompañando trayectorias vitales o gestionando 
cuerpos institucionalizados? La práctica en salud mental nos exige constantemente una reflexión 
situada sobre las condiciones en las que trabajamos, los sentidos que habilitamos y los derechos 
que efectivamente garantizamos, o no, en cada intervención.

Comprendí también que el cuidado, como propone Carballeda (2012), no puede reducirse a la 
contención ni a la administración de síntomas. Cuidar es sostener un vínculo clínico que reconozca 
la alteridad del otro y que se construya desde una mirada de derechos, en el que la participación, la  
voz y el deseo de la persona estén en el centro de la escena terapéutica. 

Desde terapia ocupacional se abre un campo fértil para estas apuestas. Como señala Galheigo 
(2012), asumirse como sujeto político es parte del rol profesional, implica leer críticamente las 
condiciones estructurales que generan exclusión, trabajar por la justicia social y disputar sentidos 
desde  el  hacer  cotidiano.  Las  actividades  que  proponemos  no  son  neutras,  están  cargadas  de 
intenciones, de valores, de posibilidades. Por eso, diseñarlas y ejecutarlas desde una perspectiva de 
derechos no es una opción sino una responsabilidad. 

Esta  tarea  no  siempre  es  sencilla.  Intentar  tejer  propuestas  significativas  mientras  la 
institucionalización avanza sobre los cuerpos y los tiempos es un ejercicio constante de resistencia. 
En este camino descubrí que sostener la ternura, la presencia atenta y la creatividad puede ser, en sí  
misma,  una  forma  de  militancia  profesional.  Las  palabras  de  Daneri  (s.f.)  me  resonaron 
profundamente:  no  hay  restitución  posible  de  derechos  desde  el  encierro.  Esta  frase,  tan 
contundente  como  incómoda,  se  volvió  un  faro  conceptual,  ya  que  implica  revisar  nuestras 
prácticas más cotidianas, nuestros gestos automáticos y nuestras intervenciones; exige preguntarnos 
si  nuestras  acciones  habilitan  o  limitan  la  participación,  si  abren  o  clausuran  horizontes  de 
posibilidad, si restituyen derechos o perpetúan su negación. 

Comprendí que la salud mental es una trama compleja en la que se entrecruzan la desigualdad,  
la exclusión, la historia y la subjetividad, y no puede pensarse en términos puramente clínicos ni  
institucionales. Por eso, hablar de justicia social es una necesidad ética que debe orientar nuestras 
prácticas,  porque  acompañar  subjetividades  implica  resistir  a  la  indiferencia  y  apostar  a  la 
construcción de sentidos. En definitiva, este recorrido me dejó una certeza: en el campo de la salud 
mental, no hay neutralidad posible. La Terapia Ocupacional debe ser una praxis situada, crítica y 
comprometida. Tal vez, la pregunta que hoy me habita y que dejo abierta no sea tanto sobre lo que 
hacemos, sino sobre cómo lo hacemos y desde dónde: ¿es posible transformar nuestras prácticas 
para que cada intervención, por pequeña que sea, habilite un espacio real de libertad, dignidad y  
sentido? 
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