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Donde Todavia Circula la Vida:
Una Mirada Critica desde Terapia Ocupacional
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Agustina Yael Ruzzo Mas. Terapista Ocupacional. Residente de Terapia Ocupacional en el Hospital de Emergencias
Psiquiatricas Torcuato de Alvear dependiente del Gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Argentina.

Este escrito surge desde mi experiencia como residente en un Hospital de Emergencias de Salud
Mental luego de rotar por la sala de internacién de mujeres. Su objetivo es reflexionar y habilitar
una lectura critica sobre las practicas institucionales, el rol profesional y la construccion de
intervenciones situadas, éticas y comprometidas con los derechos de las personas internadas.

El primer impacto: habitar la incertidumbre

Previo al inicio de mi rotacién por la sala de internaciéon de mujeres del Hospital de
Emergencias Psiquiatricas Torcuato de Alvear de la Ciudad Autéonoma de Buenos Aires (CABA),
mis supuestos sobre la internacion estaban atravesadas por el imaginario social de lo “manicomial”.
Si bien algunos de estos elementos estaban presentes, lo que mas me impacto fue la calidez que
circula entre quienes habitan la sala: los gestos cotidianos, los espacios compartidos, los cuidados
mutuos entre las pacientes y las formas en que el equipo, pese a las complejidades del contexto,
sostiene el dia a dia. Esa primera impresion desmontd varias de mis ideas previas, mostrandome
que la internacidon es también un espacio en el que circula la vida, con todo lo que implica:
fragilidad, vinculos, deseo y resistencia.

El ingreso al dispositivo fue un momento cargado de incertidumbre, ;como acompafiar sin caer
en practicas autoritarias y verticalistas?, ;como posicionarme frente a aquello que atn desconozco?
Pronto comprendi que no alcanzaba lo aprendido en la teoria. Existen reglas invisibles, tiempos
pausados y vinculos que hablan otro idioma. Senti que tenia que aprender a ver, a observar sin
prejuicio, a estar sin intervenir demasiado, a escuchar aquello que no se dice. Empecé a
preguntarme como sostener una posicion profesional sin perder sensibilidad, como no anestesiarme
frente al dolor o la desorganizacion. Como plantea Stolkiner (2017), el cuidado en salud mental no
puede reducirse a una practica técnica o exclusivamente clinica; implica una dimension ética y
politica que se construye en la relacion con los otros, en la experiencia compartida y en el modo en
que cada encuentro produce subjetividad. En este sentido, el cuidado se vuelve también una
practica de resistencia frente a las formas de despersonalizaciéon que pueden emerger en los
espacios institucionales.

Este primer acercamiento me permitid reconocer que no existe neutralidad posible cuando se
ingresa a un dispositivo como este. El cuerpo reacciona, la mirada se entrena y la escucha se afina.
Y sobre todo, se abre una disponibilidad, una forma de estar que intenta no replegarse ante el
sufrimiento sino acompafarlo sin colonizarlo. En palabras de Basaglia (1968), la institucion
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psiquiatrica, lejos de ser un dispositivo médico, es también una forma de organizacion social que
impacta sobre la subjetividad de quienes la habitan, incluidos quienes trabajamos en ella.

Entre la demanda y lo posible: construir lugar en la trama institucional

Uno de los primeros aspectos que me llamo la atencidon al comenzar la rotacion fue la logica con
la que el equipo realizaba las derivaciones al espacio de Terapia Ocupacional (TO). En varias
ocasiones aparecian con una indicacion breve: “;Podés trabajar el manejo de dinero?” o
“;Podés trabajar sobre higiene personal?”. Estas escenas me llevaron a preguntarme bajo qué
criterios se define una derivacion y qué se espera realmente de este espacio dentro de la sala. En un
primer momento senti cierta confusion; por momentos, las derivaciones parecian ubicar la
intervencion en un lugar meramente ocupacional, centrado en la ejecucién de tareas. Estas
derivaciones, aparentemente inocentes, pueden en realidad reproducir una logica asistencialista que
desactiva la potencia clinica del hacer. Esto me lleva a pensar cuantas veces, por razones de
urgencia o por desconocer la especificidad de otras disciplinas de salud, se nos convoca desde un
lugar instrumental sin reconocer el alcance de nuestras intervenciones.

Sin embargo, con el tiempo comencé a comprender que esas demandas también abrian una
oportunidad para nuestro rol dentro de la dinamica institucional. Las intervenciones de Terapia
Ocupacional no se reducen a la realizacion de actividades sino que habilitan procesos de expresion,
produccion de subjetividad y reconfiguracion de los lazos sociales. Desde esta perspectiva, la tarea
no consiste simplemente en “ocupar el tiempo™ sino en construir intervenciones que permitan que
el hacer adquiera sentido para la persona en su propia trayectoria de vida.

En este proceso también se vuelve central la dimension interdisciplinaria. Si bien muchas veces
se enuncia mas de lo que se practica, existen momentos en los que el intercambio entre disciplinas
permite construir estrategias compartidas. Esos momentos mostraron que la interdisciplina no es
una utopia sino un proceso posible, siempre que exista voluntad, escucha y una apuesta por el
reconocimiento de todas las disciplinas.

En ese entramado, sostener una practica disciplinar en salud mental implica también un
posicionamiento ético y politico: reconocer la potencia del hacer incluso en contextos de encierro,
legitimar la palabra de quienes estan internadas y construir, junto a otros, condiciones para que el
deseo y la participacion puedan tener lugar.

Construir un afuera: desafios y limites en la externacion

Durante mi recorrido por la Sala, una situacion que se volvid recurrente fue presenciar la
fragilidad o la ausencia de las redes familiares y/o comunitarias en muchas de las personas
internadas. El “afuera” no siempre estd disponible, ni simbdlica ni materialmente, no hay quien
reciba, no hay donde volver, no hay con qué sostener la vida fuera del hospital. Frente a esto, la
idea de una “alta sustentable” o “externacion sostenible” aparece como una meta clinica que no
siempre contempla las condiciones reales del entorno.

Esta situacion me genera multiples preguntas: ;qué significa acompafiar procesos de egreso
cuando no hay un afuera posible?, ;qué lugar tiene nuestro rol cuando la institucionalizacion, por
mas critica que sea nuestra mirada, aparece como la inica contencion disponible? Segin Montes
Péaez (2024), acompaniar en contextos de extrema vulnerabilidad no puede reducirse a un abordaje
centrado en el sujeto como objeto de intervencidn; es necesario recuperar el caracter afectivo,
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vincular y situado de los acompafiamientos, reconociendo que el estar con otrxs exige involucrarse
en la complejidad de sus cuerpos, relaciones y modos de existencia.

En esta linea, Carballeda (2012) sostiene que las intervenciones en lo social no pueden pensarse
por fuera de los escenarios de exclusion en los que se insertan, por lo que propone un enfoque que
desnaturaliza el déficit y pone el foco en las tramas sociohistoricas que producen y sostienen la
vulnerabilidad. En este marco, intervenir no es “hacer por” el otro sino abrir espacios de
reconstruccion de sentido, de reorganizacion de lo cotidiano y de restitucion simbdlica. Este
posicionamiento resuena con mi experiencia en la sala: muchas de las propuestas que se dan desde
el espacio de TO no apuntan solo a “ocupar el tiempo” sino a habilitar pequefias escenas de lazo,
subjetividad y posibilidad. Acompaifiar a quienes no tienen red también implica que el equipo se
convierta, en cierta medida, en sostén, una red minima de cuidado, de presencia y de escucha.

Mansilla et al. (2023) plantean que “pensar el egreso requiere construir redes antes, durante y
después, integrando recursos comunitarios y proyectos compartidos”. Esto me llevé a entender que
un alta sustentable es mucho mas que cerrar una historia clinica, es garantizar un contexto que
incluya, sostenga y respete. Es un horizonte ético y clinico que requiere planificacion, trabajo
territorial, articulacion con politicas publicas y presencia de dispositivos intermedios.

Como propone Daneri (s.f.), desde una perspectiva de derechos no se trata solo de garantizar
derechos formales sino de habilitar caminos concretos para su ejercicio efectivo, especialmente en
personas atravesadas por la exclusion y el estigma. Desde terapia ocupacional esto significa
construir propuestas ocupacionales que no so6lo sean significativas en el encierro sino que sean
sostenibles en la vida cotidiana fuera del hospital. En esta perspectiva, acompafiar no puede
entenderse como un acto técnico sino que debe ser entendido como una practica politica y situada,
que se inscribe en los margenes del sistema y que busca, desde lo cotidiano, ampliar los bordes de
lo posible (Montes Paez, 2024).

El acompafiamiento profesional choca con una red debilitada de dispositivos comunitarios. El
desfinanciamiento de programas, la discontinuidad de politicas publicas y la escasez de
dispositivos intermedios no es un dato menor: condiciona nuestras intervenciones y pone limites
concretos a lo que podemos construir con las personas internadas. En este sentido, la nocién de
“dignidad del riesgo” de Basz (2014) resulta iluminadora. No hay inclusion real si no se habilita la
posibilidad de elegir, de equivocarse, de ensayar formas de vida propias. Sustituir el encierro por
una red que cuida y acompana sin anular la autonomia, implica repensar las loégicas de cuidado
desde un enfoque que priorice la libertad y la participacion.

Hablar de externacion sostenible y de cuidado en salud mental es hablar de lazos, de territorios y
de politicas publicas que sostienen vidas. Sin esa trama, la desmanicomializacion corre el riesgo de
volverse una consigna vacia, incapaz de alojar la complejidad de las trayectorias de quienes habitan
los margenes.

Reflexiones finales

Lo vivenciado no fue simplemente una practica supervisada. En ese espacio de encierro, donde
conviven el sufrimiento, la espera y el deseo de salir, aprendi a leer més alld de los sintomas, a
escuchar lo no dicho y a comprender la dimension institucional que atraviesa cada subjetividad.
Este recorrido, lejos de agotarse en lo clinico, me desafia a pensar el rol de la TO como parte de
una practica situada, critica y comprometida.

pagina 3



Los interrogantes que surgieron a lo largo del proceso me empujaron a revisar el modo en que
nos posicionamos como profesionales: ;jestamos acompafiando trayectorias vitales o gestionando
cuerpos institucionalizados? La practica en salud mental nos exige constantemente una reflexion
situada sobre las condiciones en las que trabajamos, los sentidos que habilitamos y los derechos
que efectivamente garantizamos, o no, en cada intervencion.

Comprendi también que el cuidado, como propone Carballeda (2012), no puede reducirse a la
contencion ni a la administracion de sintomas. Cuidar es sostener un vinculo clinico que reconozca
la alteridad del otro y que se construya desde una mirada de derechos, en el que la participacion, la
voz y el deseo de la persona estén en el centro de la escena terapéutica.

Desde terapia ocupacional se abre un campo fértil para estas apuestas. Como sefiala Galheigo
(2012), asumirse como sujeto politico es parte del rol profesional, implica leer criticamente las
condiciones estructurales que generan exclusion, trabajar por la justicia social y disputar sentidos
desde el hacer cotidiano. Las actividades que proponemos no son neutras, estdn cargadas de
intenciones, de valores, de posibilidades. Por eso, disefarlas y ejecutarlas desde una perspectiva de
derechos no es una opcion sino una responsabilidad.

Esta tarea no siempre es sencilla. Intentar tejer propuestas significativas mientras la
institucionalizacion avanza sobre los cuerpos y los tiempos es un ejercicio constante de resistencia.
En este camino descubri que sostener la ternura, la presencia atenta y la creatividad puede ser, en si
misma, una forma de militancia profesional. Las palabras de Daneri (s.f.) me resonaron
profundamente: no hay restitucion posible de derechos desde el encierro. Esta frase, tan
contundente como incémoda, se volvid un faro conceptual, ya que implica revisar nuestras
practicas més cotidianas, nuestros gestos automaticos y nuestras intervenciones; exige preguntarnos
si nuestras acciones habilitan o limitan la participacién, si abren o clausuran horizontes de
posibilidad, si restituyen derechos o perpetuan su negacion.

Comprendi que la salud mental es una trama compleja en la que se entrecruzan la desigualdad,
la exclusion, la historia y la subjetividad, y no puede pensarse en términos puramente clinicos ni
institucionales. Por eso, hablar de justicia social es una necesidad ética que debe orientar nuestras
practicas, porque acompafar subjetividades implica resistir a la indiferencia y apostar a la
construccion de sentidos. En definitiva, este recorrido me dejé una certeza: en el campo de la salud
mental, no hay neutralidad posible. La Terapia Ocupacional debe ser una praxis situada, critica y
comprometida. Tal vez, la pregunta que hoy me habita y que dejo abierta no sea tanto sobre lo que
hacemos, sino sobre como lo hacemos y desde donde: ;es posible transformar nuestras practicas
para que cada intervencion, por pequefia que sea, habilite un espacio real de libertad, dignidad y
sentido?
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