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Una invitacion, un salto, una puerta

Por Débora Chevnik

Débora Chevnik. Psiquiatra infanto juvenil. Equipo de Salud Mental del Hospital de Nifixs Ricardo Gutiérrez, Ciu-
dad Autonoma de Buenos Aires, Argentina.

Texto presentado en la 6ta Charla de Payasxs de Hospital: “La seriedad de la alegria. Arte salud
politicas publicas”, el dia 14.02.2021. Mesa compartida junto a Alfredo Carballeda y Hugo Leal, en
conversacion con les participantes. Actividad organizada por Estado Payaso, desarrollada via zoom, en
tiempos de pandemia por Covid-19.

Agradezco mucho a Estado Payaso por la invitacion a esta ocasion de intercambio. Muy
agradecida también por todo lo que compartieron en la conversacién de ayer, muy conmovedoras
las experiencias. El hecho de llevarse a cabo esta actividad con el abrigo y la compania del Centro
Cultural Haroldo Conti, estremece.

Trabajo en un hospital pediatrico, en el area de urgencias, en un equipo de salud mental, como
psiquiatra infantojuvenil.

En varias ocasiones organizamos, con compafierxs y amigxs, algunas experiencias de arte.

Con Estado Payaso nos conocimos en 2017 en ocasion de haberlxs invitado a participar del ciclo
que se llamo Infancias Ficciones Hospitalidad, que implicd ademés de espacios de arte en pasillos
y lugares comunes del hospital, intervenir también el aula magMa. Considerando el lenguaje un
lugar de resistencia, preferimos magMa antes que magNa. Alli fueron invitadxs desde un taller de
poesia de Villa Fiorito hasta una artista trava, desde una especialista en salud publica y DDHH
hasta un coordinador de grupos de pensamiento de filosofia politica. Alfredo Carballeda vino
también como invitado. No es para extendernos ahora en esto, solo mencionar un intento de
trastocar un poco algunas rigideces de una institucion como un hospital... desde adentro del
hospital. Voy a intentar compartir algunas ideas y experiencias desde el centro mismo de la
tormenta. No hay pretension de generalizar, es un punto de vista no mas. Podria llegar a haber
algunas exageraciones o énfasis. Sabran disculpar...

Este zoom va trazando caminos entre hospitales, politicas publicas y artes. El flyer menciona dos
cuestiones que me llaman especialmente: la de lo inesperado y la de la alegria. Menciona también
la “seriedad”, que son como sindonimos. La alegria podria ser una de las formas de la seriedad.

Me interesa pensar aquello de los hospitales como escenarios inesperados.

No sé si sera mas inesperado para Ixs artistas desplegar busquedas estéticas en un lugar asi... o
inesperado para los hospitales poder alojarlas. Provisoriamente escribi “busquedas estéticas”
queriendo aludir a /o experimental que hay en una blisqueda artistica y a lo conmovedor y a las
emociones que estan en juego. También para diferenciarlas de las practicas comerciales, de
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entretenimiento o de decorado, como por ejemplo los empapelados del hombre arafia que hay en
varias salas de espera o los ositos de las guardas de las paredes.

(Como entra el arte a los hospitales? ;En qué forma se hace presente?

Desde mi lugar de trabajo cotidiano en el hospital no podria decir que la pregunta por la
inclusion del arte esté muy presente que digamos. Desde ya que es heterogéneo y hay algunas
actividades puntuales.

Si pensamos en como vemos nuestro trabajo en los hospitales, no es parte del imaginario del rol
profesional la produccion de situaciones vinculadas al arte. El modo habitual de “ser” profesional
de un hospital no lo incluye. Quiza estoy generalizando, pero me importa transmitir que si
preguntaramos a 100 trabajadorxs de hospital como piensan su propio quehacer, dificilmente diran
que supone también producir y sostener espacios de arte en escenarios inesperados. O, para
decirlo de un modo mas inquietante, dificilmente unxs trabajadorxs de hospital dirdn que su
trabajo, en parte al menos, consiste en volver inesperado un lugar a partir de convertirlo en
escenario para desplegar busquedas estéticas conmovedoras.

Ayer se preguntaban -en el zoom de esta misma actividad- por la ausencia de la dimension de lo
sensible en la formacion de profesionales de la salud. Si llevamos esa idea mas lejos, podriamos
hasta preguntarnos si la formacién no forma acaso para perder sensibilidad. Sabiendo que la
pregunta -por la poca conexion sensible, hasta la indolencia incluso- atafie a una €poca y no solo a
Ixs profesionales de salud.

Los hospitales son instituciones con sus normas, con sus posibilidades, también, por suerte, con
sus recovecos. Para que haya espacios de arte debe haber autorizaciones previas que los avalen
(para que el personal de seguridad deje entrar a Ixs artistas, para que se disponga de un lugar donde
cambiarse o guardar materiales, etc.). Sin temor a equivocarme, creo que puedo decir que seria mas
facil viajar a China en plena pandemia Covid-19 que conseguir agilmente estos permisos. Es todo
un arte atravesar desconfianzas, prejuicios y algunas costumbres medio rancias como la poca
curiosidad. Hay que soportar muchos “volvé la semana que viene” y unos cuantos “;y vos para qué
venias?”. Entonces, ;de qué se trata esa prdctica de producir y sostener ciertas movidas de arte?
No es una cuestion de “buena voluntad”. Traficar vitalidad en un hospital no se sostiene en la
“buena voluntad”, por mas buena y por mas voluntariosa que sea una buena voluntad. Se requiere
aprender eso que nunca se aprende: navegar en mares de burocracia y en océanos de protocolos. Lo
que hace insistir en ese intento es otra cosa. Hay algo insoportable en juego. Una insoportabilidad
que solicita hacer algo, que mueve a ir a dinamizar (j;dinamitar?!) automatismos.

Para poder intervenir, la medicina requiere habitualmente precisiones, clasificaciones y cuerpos
quietos. Son condiciones para tener los mejores resultados posibles. Creo que a nadie -como
paciente- nos gustaria que si, por ejemplo, nos tuviesen que operar, fuera en el marco de un ensayo
o de una improvisacion. Por otro lado, es emocionante ver y acompafiar la recuperacion de
muchisimxs nifixs que se atienden en un hospital. Y conmovedor también acompaifiar otros
desenlaces que no son los que quisiéramos. Hasta ahora no hay en esto un problema, todo lo
contrario; no obstante, si hay un problema necesario de ubicar. Y es el problema de la expansion de
parte de esa logica puesta al servicio del control de la vida. Controlar los espacios, los tiempos, los
cuerpos y el lenguaje son modos de controlar las vidas.

Intentar hacer pasar artistas a un hospital pediatrico (como trabajo clinico-politico-institucional),
tiene que ver con haber advertido que el pasaje por un hospital puede hacer perder vitalidad a 1xs
nifixs, a Ixs xadres y otrxs acompafiantes, a Ixs trabajadorxs, ;a Ixs artistas también?
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Logicas del trabajo en los hospitales tienen que ver con las clasificaciones, la objetivacion, la
precision, la claridad. Tiene que ver con poder reconocer aquello que llega en funcion de eso otro
que figura en los libros, en los tratados o papers. Cuando aparece algo desconocido, inesperado, es
tan desorganizante que se lo suele encorsetar en lo ya conocido. Los hospitales no son amigos de lo
desconocido.

En este sentido, en relacion al arte, las formas de arte habitualmente mas aceptadas o
reconocibles en hospitales creo que son las comerciales, la de juntar fondos, las ligadas a la
caridad, a la animacion o al entretenimiento; o teniendo contactos con personal jerarquico...

Las logicas de trabajo en las instituciones tradicionales de salud implican tiempos sucesivos:
primero diagnosticar y luego tratar. O el sintiempo de una emergencia. Y son tiempos productivos,
se mide la eficiencia de la atencion y el tiempo de trabajo tiene un salario. jFormas capitalistas del
tiempo? Alejados, por cierto, de los tiempos en los que se hace infancia.

Los cuerpos que solicita y que produce un hospital son cuerpos quietos, dociles, obedientes; se
espera que comprendan y cumplan indicaciones, que logren atravesar practicas diagnosticas o
terapéuticas muchas veces desconocidas, invasivas y hasta cruentas. Se pide a los cuerpos que
soporten ayunar, dormir a deshoras, compartir habitaciones, intimidades, hasta desnudeces con
otrxs “pacientes”, que, gracias a la misma mala suerte de enfermar, estan en un hospital.

Los hospitales tienen hasta su lengua. Entra alguien que se considera una persona... y sale hecho
un “paciente”. Los hospitales son cajas de resonancia de ciertas palabras que capturan, cazan lo que
se mueve, por ejemplo, se sigue llamando “malformacion” a formas inesperadas de cuerpos. La
pluralidad infinita de las formas de los cuerpos tiene un costo estigmatizante. De ahi a la
mutilacion, confundida con una “curacién”, un paso.

Por otra parte, la concepcion de salud en los hospitales suele estar centrada en el tratamiento de
enfermedades y en lo biomédico.

Prevencion, salud integral, construccion colectiva y plural de formas de cuidar: una gran deuda
pendiente.

Aquello que se sale de célculo, de las categorias diagnosticas, aquello que no entra en los
estereotipos de Ixs “pacientes” esperadxs, facilmente es segregado (o encerrado). Ejemplo, en las
planillas de estadisticas se sigue clasificando como hombre o mujer el casillero de “sexo”, que
todavia no se llama género ni tiene mas de dos casilleros.

Hay una ética en relacion a aquello que queda por fuera... ya que la vida no cabe en ningin
casillero, salvo en estado zipeado o reducida.

Es mas dificil encontrar en estos lugares concepciones mas abiertas de salud, menos decadentes,
que por momentos funcionan como antros conservadores.

Si se propician practicas estigmatizantes, capacitistas, segregativas, transfobicas, por ejemplo, y
eso se hace en nombre de la salud, estariamos teniendo un problema bastante importante... ;Qué
construccion de lo colectivo producen esos modos de estar en comun? En este sentido, un hospital
no seria un “escenario tan inesperado”. Después de todo, los hospitales son parte de este mundo, no
de otro. ;Como trastocar estas practicas, como deshabituarnos?

Alguien puede entrar a un hospital con una oreja mas chica que la otra y salir con una
“malformacion”, puede entrar con una insondable tristeza y salir con un cartelito de “peligroso
para si’, o puede entrar con una dificultad para caminar y salir con una enfermedad
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“degenerativa”. Cruzar esa puerta hace que malformaciones, degeneraciones y peligrosidades
aparezcan como si fuera por arte de magia.

Alguien puede cruzar la frontera con tos, dificultad para sentir los olores y fiebre y salir con la
indicacion de “aislarse”, o sea, de jtransformarse en una isla! Podria salir, en cambio, con una
sugerencia de “mantenerse a una cuidadosa distancia”. Pero... la paleta en la que estamos arma un
mapa de islas. jAl menos podriamos sugerir una transformacion en archipié¢lagos!

El modo de construir lo colectivo insiste en aislarnos, en dar consistencia a la peligrosidad, a la
construccion de lo otro como peligroso.

Traigo estas cuestiones porque veniamos hablando de la pérdida de vitalidad que implica en
muchas ocasiones el pasaje por la institucion hospital. Los procesos de institucionalizacion, entre
otras cosas por lo imperceptible y por lo subestimado, provocan dafios incalculables.

Como si esto fuera poco, el acceso a la atencion (en un pais y en una ciudad apestados por la
desigualdad) implica en muchas ocasiones madrugar para conseguir turnos, soportar largos tiempos
de espera, viajar muchas horas, tomar tres colectivos, venir de otra provincia o de otro pais. Pasar,
sin haberlo previsto, por un desarraigo; incluso, estar en un hospital sin hablar el idioma local.

“Ser paciente” es un trabajo arduo. Y “ser” nifix y “ser” paciente es un trabajo muchisimo mas
arduo aun. Y para Ixs adultxs que Ix acompanan... ni qué hablar.

Entre procedimientos protocolizados, reduccionismos diagnosticos y algunas indolencias
respecto del dolor vivido como ajeno, en los hospitales tranquilamente se puede cumplir la
paradoja de curar lastimando o atender daniando. Pasar por las instituciones puede dejar un saldo
doloroso. Las existencias pueden quedar abolidas.

Y si en los hospitales perdemos la posibilidad de sentirnos vivxs, jqué gran problema!

Es insoportable pensar los hospitales como enfermos de indolencia o de burocracia anonadante
o de aparatos desvitalizantes. Y esa insoportabilidad solicita hacer algo. Hay posibilidades alli de
intentar interrumpir €sos procesos, intentar hacerles alguna trampa.

Podemos pensar las intervenciones de arte -de un arte no comercial, que no moralice, que no
deje las emociones por fuera- como interrupciones vivificantes del mundo.

Una vez dentro del hospital, el arte -en tanto busquedas estéticas- dialoga con las emociones,
suscitan acontecimiento. La capacidad y la belleza de crear existe siempre, en cualquier contexto,
incluso en aquellos de mayor vulneracion... en tanto haya quien escuche y conozca esa lengua. Las
experiencias que contaban ayer en el zoom dan cuenta de eso jy mucho mas!

Las intervenciones de arte inventan un tiempo y una otra escena.
Inventan fugas ficcionales hacia una existencia mas amable.

Irrupciones de arte como zonas de agitacion, de afectacion, de emociones, de diferencia, de
desvio.

Zonas de desburocratizacion o desrobotizacion de los cuerpos.
Interrupciones que hacen tropezar el paso acostumbrado de siempre.

Una invitacién a una mutacion, a dejar de aguantar lo que no se aguanta.
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Zonas de arte como zonas de llamado a que las cosas vayan siendo de otra manera.
Una invitacién, un salto, una puerta.

Intervenciones artisticas como llamado a un nuevo hospital. Un hospital de Nifixs que ya no
pueda imaginarse sin su arte disonante (algo que haga diferencia), sin irracionalidad, sin disparate,
sin fantasia.

Sospechamos de la superioridad de la razén. O en todo caso, apostamos a una razon ludica.

Interrupciones artisticas como interrupciones del paisaje estable. Como tiempo libre, liberado del
trabajo de curarse, liberado de yacer en los casilleros de las planillas o completandolos, liberado de
soportar esos tristes nombres con los que esta cultura taclea las vidas vivas.

Generar inestabilidad, otra de las formas de una seria alegria hospitalaria.

Estado Payaso se mueve por las salas de espera y por los pasillos. No saben de quietud. Una
maquina que va leyendo a medida que circula. Lee signos institucionales, lee uniformes, gestos,
rostros, cuerpos, climas. Lee, inventa algo y lo devuelve enriquecido, “pasado por arte”.

Estado Payaso ve lo que ya no vemos, se detiene donde hay un mundo demasiado conocido, es
decir, donde hay un mundo por inventar.

Como al pasar, rapido, casi como si fuese algo menor, al cruzarse con alguien que trabaja en el
SAME (Sistema de Atencion Médica de Emergencia), vestido con el uniforme rojo y verde y las
grandes letras SAME... dice: ;it's the same! Y estallan las risas. Da risa escuchar decir, con la
sofisticacion de otro idioma: “es lo mismo”. Reparar en lo repetido, en lo uniforme. Volver risible
algo que sostenemos como si fuese sagrado. No por reirnos de algo, si no porque ese algo pierda
ese lugar de idealizacion o de intocable.

La risa es otro de los nombres de la alegria, o de la salud, en un hospital.

Las irrupciones de arte en los pasillos tienen consecuencias. No en términos productivos o de
utilidad o de cumplimiento de objetivos preestablecidos. Son interferencias que infectan nuestra
relacion “normal” con el hospital. No sabemos qué devenires laten en esa discontinuidad, qué
fuerzas ausentes pueden hacer venir. Abrir una ventana, una puerta, un suefio, un juego, una
diferencia en esa “normalidad” es condicion para el despliegue de potencias.

Estado Payaso avanza, se mueve hacia otro pasillo y va quedando una estela. Su pasaje va
dejando marcas. Esa estela serd una memoria que inspirard siguientes movidas de frdfico de
vitalidades.

Un grupo de danza (el Combinado Argentino de Danza, CAD), entre parlantes y destrezas
inusitadas, arma una fiesta. El volumen sube, se junta una cantidad de gente que Plaza Francia
envidiaria muchisimo. Yesos, sillas de rueda, sondas... no como cuerpos déciles y quietos. jFiesta!
La pantalla colocada al frente de la sala de espera pasa propaganda del Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires (GCBA), por ejemplo, cantidad de nuevxs policias contratadxs, pero ;quién mira?,
una fiesta despierta los sentidos; hacerle trampa a la captura de la mirada que las pantallas
neoliberales quieren forzar.

Fiesta, otro de los nombres de la seria alegria en un hospital.

Un baritono (Leonardo Lopez Linares) habituado a las tablas internacionales de la 6pera abre la
boca. El aire de largos pasillos del hospital se llena de Mozart, de Verdi y de algunos otros
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“rockeros”. El papd de un nene internado lo abraza, no puede contenerse. Al mismo tiempo
despliega su brazo derecho y lanza un O Sole Mio. El baritono lo sigue. El papa del nene dice que
es un suefio. Todxs aplauden. Asi, a las 6 de la tarde, en un pasillo cualquiera de un hospital, los
ecos de alguna vanguardia musical mezclan voces inesperadamente. El arte sale de los grandes
teatros y Ixs “pacientes” de la cama; una cita tan obligatoria como inesperada. Interpelar l6gicas de
consumo, otro de los nombres de la alegria y de la salud.

Un muralista (del grupo Piedrabuenarte) pinta en silencio en algun recoveco del hospital. Sobrio,
despliega su oficio. Elige colores, busca la perspectiva, mezcla, se limpia los pinceles en el
pantalon. Un nene de 4 afios se acerca, lo mira, no se le despega. Nuestro Diego Rivera,
interpelado, le regala un pincel. El nene no para de imitarlo. Al rato, con el pantalon enchastrado y
lleno de colores, se va a buscar el resultado de algin andlisis en el laboratorio del hospital. La
mama del nene (capaz la del muralista también) esta perpleja y emocionada, cuenta que nunca
habia vivido esa manera de pintar. Sintonia de encuentros que habilita mundos.

Trabajar con nifixs no garantiza sostener la infancia. Pedirle a un nifix que comprenda, acepte,
“colabore” con los procedimientos ligados a la atencion en salud es forzarlxs a un idioma en el que
no viven. Lxs nifixs son muchas veces objeto de practicas médicas, psicoldgicas, sociales, (y...
artisticas...?

Lxs nifixs, cuando hay infancia, jen qué idioma viven?

Estado Payaso continta con su gira. Desembarca en una plaza del hospital. Una payasa tira mani
al elefante que sube a un tobogan... se le cae el gorro con trompa y ella grita: “jjjjno era un
')’

elefante, era un chico!!!!”. “jjjiNoooo, un chico nooooo!!!!!”, contesta el pibe. Se pone el gorro y
el elefante se lanza por el tobogan...

Jugar es la lengua de Ixs nifixs. Muchas cosas solo pueden reconocerse en suefios o en musicas o
en disparates. Son refugios de vida donde hacer pie.

(Como seria un hospital apto para nifixs? O, afinando mas la pregunta, ;coOmo seria un hospital
de nifixs apto para nifixs?

Un prejuicio rector para producir los espacios de arte seria sostener que alli donde hay un nifix,
haya infancia. Haya hospitalidad con la infancia.

Espacios de arte que no sean de un arte instrumentalizado ni moralizador (para lograr “buenos”
objetivos). Un arte como derecho a jugar, a imaginar, a inventarle otros finales a las historias y
otras historias a los finales.

Antes de irse del hospital, Estado Payaso pasa por la sala de espera de la guardia. Arman un
sorteo. Un payaso le dice a una nifia que elija un numero del 1 al 10. Justo en ese momento una
médica abre una puerta para llamar al siguiente paciente. Grita: “;50!”. Un fuera de juego que entra
de cabeza en la trama ludica del payaso. “jjDije del 1 al 10!!”. La médica pierde el sorteo. La
celebracion contintia entre pacientes, jdevenidxs otra vez ninixs! Y todxs Ixs que andan por ahi...

Situaciones de arte con artistas trabajando en vivo, como intervenciones afectadas.

Un encuentro vivo con recepcion de lo que esta pasando. No como ejecucion de programas
preestablecidos.

Encuentros “suscitantes”. Artistas, nifixs, familiares, trabajadorxs reaccionan con curiosidad. Se
acercan, miran, cambian los gestos, los cuerpos, los climas, las sonoridades, los espacios, los
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ritmos. La curiosidad es otro de los nombres de la alegria en los hospitales.

Personal de seguridad pide que vuelvan los payasxs. Dicen que cuando estan ahi Ixs chicxs no
lloran. No queda claro si hablan solo de Ixs chicxs o también de ellxs mismxs...

Algo empieza a pasar. Ahi y en ese momento. Invencidon de un tiempo presente. Tiempo libre,
tiempo de infancia: ni productivo ni util ni desamparado.

Espacios de arte como actos ludicos, creativos, como posibilidad infinita, impredecible, opuestos
a la destruccion y a la muerte.

El mundo sin vitalidad, anonadador y anonadado es el mundo despojado de infancia.
Las movidas de arte vivo estan escuchantes de lo por venir... Llaman a lo por venir.

Practican una poética de los pasillos y una politica de produccion de infancia como reserva de
libertad.
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