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1. Rupturas, nuevos discursos

Uno de los cambios más dramáticos y profundos de los últimos años se relaciona con el 
hecho de que vivimos bajo la sensación de que nuestras instituciones no son capaces de darnos 
amparo ante los problemas que nos aquejan. Ya Freud (1983) advertía en un texto clásico que las 
tres fuentes de displacer provenían del cuerpo, de la naturaleza y de la relación con los otros, tal 
vez poniendo en cuestión el corto alcance de nuestros inventos culturales para dar respuesta. Sin 
embargo, lo que podemos vislumbrar como novedoso o producto de la prolongación de ciertos 
rasgos de un problema de más larga data, es que   desde hace apenas unas dpecadas parece hacer 
eclosión una forma particular de amalgama entre las esferas pública y privada (Lipovetsky, 1995).

En otras palabras, lo que se pone en cuestión con estos cambios es la propia valoración de la 
persona, y su relación con el todo social. En estas condiciones de producción del discurso, tiene 
sentido postular que la erosión del sentido de lo público y sus grandes relatos (Lyotard, 1998)1 -el 
pueblo, la clase, el partido, la Historia- tengan su correlato en el repliegue hacia lo íntimo. La 
intimidad  y  sus  identidades  atomizadas  se  legitiman (Arfuch,  2002)  y  son susceptibles  de  ser 
contadas. En este sentido nuestra búsqueda se centra en formas que toma el discurso ante estos 
cambios. No necesariamente representativos del todo social en conflicto, pero sí, al menos, en lo 
que hace a una determinada "estructura del sentir" emergente que discute con otras de su tipo,  
conjuntamente con otras formas aparentemente dominantes2. 

El Nuevo Cine Argentino surge -por situarlo de alguna manera- a finales de la década de 1990. 
El discurso que teje se relaciona con otros de la misma época, pero en función de retratar una 
desolación. Por lo cual, con gran sentido de contemporaneidad, representa en la pantalla ciertos 
cambios en la forma en que son enunciadas transformaciones profundas de la sociedad argentina, 
en consonancia con nuevos modos de representación cinematográfico. Exceptuados de inventariar 
aspectos críticos de la sociedad argentina,  podemos apuntar en virtud de una problematización 
específica -en tanto que deseamos ver cómo se construyó un discurso desde la cotidianidad- que en 
los años ´90 existe un cambio en cuanto la manera de relacionar las esferas de lo público y lo 
privado (Wainerman, 1994).

Para  complejizar  un  tanto  más  estas  líneas,  nos  interesa  marcar  algún  posible 

1 Para este autor, en la modernidad se puede hablar de tres grandes relatos: el Hegeliano, en tanto sentido histórico; 
el emancipatorio y sus sujetos; y el que entiende a la sociedad como un sistema autorregulado.

2 Tomamos en este trabajo los conceptos de Estructura del sentir, Emergente, Residual y Dominante de Raymond 
Williams (2009)
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desplazamiento  que la  forma de  representación  cinematográfica  pudo haber  operado desde  las 
obras  que  dieron  cuerpo  al  movimiento  artístico  mencionado  hasta  la  actualidad.  Nos  parece 
oportuno emprender esa tarea en tiempos cercanos a la aparición de la última película de Pablo 
Trapero, Elefante Blanco. La misma puede ayudarnos a pensar sobre cambios en la propia obra del 
autor y de qué manera puede esto relacionarse con ciertas formas de enunciación que variaron en 
condiciones de producción diferentes.

Entonces, empecemos por el principio: volvió a la pantalla una película de Pablo Trapero. 
Una nueva producción de uno de los directores de lo que la crítica llamó Nuevo Cine Argentino 
constituye un suceso. Este suceso vuelve con Ricardo Darín, Martina Gusmán y un actor belga 
llamado Jérémie Renier. La historia versa sobre dos curas villeros y una asisten social en Ciudad 
Oculta. Las formas de la solidaridad y del trabajo militante en condiciones de marginalidad son 
puestas en cuestión.  Si la militancia se compone de la fe como principio de voluntad para ser 
ejercida, es justamente este principio el que va a ser tensionado a lo largo del relato. 

Podemos distinguir, en todo caso, a qué tipo de militancia nos referimos. Si la que extrae su 
razón de ser de lo político entendido como una forma de organización para disputar espacios de 
poder se caracteriza por la intervención de formas colectivas en un territorio, en contraste lo que 
percibimos  acá  es  la  soledad  del  que  pone el  cuerpo  en  la  aglomeración  de  la  villa.  Lo  que 
convierte en una falta de estructuras la labor emprendida desde la legitimidad de una institución en 
consonancia con la transformación del sentido de lo público en el espacio social.

2. Fragmentos, nuevos géneros, cine argentino

Lo público es  cargado hasta  el  exceso  del  relato de lo  íntimo.  Las  fronteras  que antes 
delimitaban  esos  momentos  se  tornan  borrosas.  Las  nuevas  maneras  que  tienen  los  formatos 
audiovisuales para legitimar su discurso dependen en parte de esta difuminación de los tabiques 
(Bauman,2008). De manera que la conciencia política entendida de forma clásica es sustituida por 
conciencias  más  restringidas  hacia  el  ámbito  personal  (Lipovetsky,  1995).  Vida  cotidiana  y 
sentimiento son maneras que encuentra el "espacio biográfico" para erigirse en relato a través de lo 
anecdótico, del fragmento que no restituye una totalidad.

Sin embargo, la imposibilidad de un nosotros homogéneo da paso a la representación de lo 
que se disuelve (Najmanovich,  2001).  En el  fracaso del  Estado y la  erosión del  sentido de lo 
público y un espacio para lo político tal vez encontremos el lugar donde se cobijan las estructuras 
de significación volcadas hacia lo íntimo, hacia la esfera privada, hacia lo político como relato 
quirúrgico.  En  el  Nuevo  Cine  Argentino  existe  una  mirada  crítica  del  proceso  social  en 
transformación y la misma se torna pesimista hasta el agobio. Es factible que la ausencia de relatos 
alternativos  a las historias de derrumbe que se muestran nos digan algo acerca de la  caída de 
miradas totalizantes. 

La posibilidad de restituir un equilibrio ante la injusticia encontraba en el cine anterior, el de 
los 80´s, formas alegóricas tomando al film como un todo. En el cine más reciente, el fragmento 
será sólo el fragmento; aunque ácido y a veces cínico da lugar a una dura crítica pero la misma no 
se realiza en una representación completa de lo social o de un mecanismo concreto, sino que como 
micropolítica,  el  fragmento mostrará un paréntesis  en una vida  particular  con sus  dificultades. 
Observamos películas  que trabajan a partir  de la  ambigüedad perturbando toda posible  lectura 
alegórica,  abriendo  la  interpretación  a  múltiples  posibilidades,  al  tiempo  que  el  significado 
simbólico e individual se impone ante la falta de sentido literal (Page, 2007). El desvanecimiento 
de la alegoría como recurso narrativo sobre lo político social es una de las características centrales 
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del cine más reciente.  Si esa alegoría funcionó en los ´80 y ´903 para establecer relaciones de 
similitud  entre  órdenes  distintos,  el  cine  más  reciente,  con  su  modo  realista,  se  resiste  a  la 
imposición de un significado rígido.

En  el  cine  argentino  de  fines  de  los  90´s  el  acento  narrativo  va  de  los  descartes  del 
capitalismo al  resquebrajamiento de las instituciones previamente sólidas.  De esta  manera,   va 
privilegiar la comprensión de un mundo, antes que un programa teórico o un plan arraigado en 
bases ideológicas explícitas concebido de antemano.  No por eso no hay enunciación sino que, 
como artilugio de la ficción, sus formas de representación van a tributar para que se permute lo  
autoral en interés antropológico. El interés por lo marginal configura un cine que resulta búsqueda 
e  investigación de  las  anomalías  frente  a  biografías  ideales  de  la  sociedad.  Así  establece  una 
conexión con los márgenes y la descomposición de lazos sociales para encarar la tarea de registrar 
lo que queda afuera, los restos de lo instituido legítimamente.  

Si  el  Estado,  en  su  versión  benefactora,  funcionó  como  sistema  de  integración  y 
redistribución de riesgos, constatamos una mutación hacia el abandono de prácticas de cohesión 
social4. Sospechamos junto con Aguilar (2006) que tal vez el cine argentino reciente establezca lo 
accidental como figura para pensar estos procesos de cambio social. La seguridad de la modernidad 
sólida volvía al mundo predecible y controlable, en cambio la modernidad líquida lo imprevisto de 
cara al futuro se hace carne en instituciones que perdieron el sentido de otrora. La forma en que 
mutó el Estado no parece ser compatible con la tarea de institucionalizar el riesgo social. Ahí el 
hecho de que los procesos de individualización se traduzcan en esta sociedad como deterioro de 
sentido colectivo.

Nos referimos a un cine que da cuenta del desgarro del tejido social. Un cine que traza de manera 
contundente sus lazos con elementos extrafílmicos para dar contorno a un verosímil. Se mezclan 
formas de registro documental con formas ficcionales para construir el relato5. El resultado es la 
resignificación de los espacios, de los personajes y del lenguaje.

3. Un elefante blanco se balanceaba sobre la tela de una araña

Trapero  filma  con  los  espacios.  Nos  referimos  a  que  el  espacio  extra  fílmico  y  las 
referencias  que  de  éste  extrae  para  dar  forma al  relato  son partes  constitutivas  de  un  espacio 
significante que se vuelve imprescindible en la puesta en escena. El efecto de realidad, de cámara 
que investiga una situación que realmente sucede o puede suceder se apoya como en un pilar en 
este aspecto. Si películas como  Mundo Grúa o  El bonaerense se caracterizaban por ser en gran 
parte relatos dispersos en dónde los puntos de giro de la historia eran débiles o, mejor, se dejaban 
debilitar ante la fuerza de la inmersión de una cámara que poseía un ímpetu antropológico por lo 

3 Algunas  películas  a  modo de  ejemplo:  Tiempo de  revancha (Aristarain,  1981),  No habrá  más  penas ni  olvido 
(Olivera, 1983), Camila (Bemberg, 1984), El viaje (Solanas, 1990), Un lugar en al mundo (Aristarain, 1991).
4 En este sentido, Bauman sostiene que en la  modernidad líquida se construye un tipo de poder pospanóptico. La 
metáfora del  panóptico fue utilizada por Foucault para explicar el poder moderno como aquél ejercido en forma de 
vigilancia constante en virtud de la formación y transformación de los individuos en función de normas. El panoptismo, 
mediante esa vigilancia que ejercía debía establecer maneras de interiorizar las normas sociales a través de dispositivos 
de disciplinamiento, a la vez debía responsabilizarse de los individuos que formaba. El tipo de poder pospanóptico 
viene  a  romper  esa  lógica,  construye  otra  en la  cual  esa  formación  no es  central  y  deshace  los  lineamientos  de 
integración social que construyó el Estado de Bienestar. Ver: Bauman, Zygmunt. Modernidad líquida, Fondo de cultura 
económica, Buenos Aires, 2003. 
5 Uno de los directores que más ha problematizado en sus películas la difuminación de las fronteras entre documental  
y ficción ha sido Lisandro Alonso. Sus películas proponen sumegirse en el espacio y el tiempo de los personajes 
trabajando a partir de la percepción de la realidad física que posibilita el cine. 
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anormal,  lo  marginal,  lo  desplazado  del  centro  de  los  ideales  sociales  de  una  sociedad,  ¿qué 
significa entonces que Trapero escoja elementos de género para filmar sus últimas películas?

Se nos ocurre una hipótesis. Carancho, su anterior película, puede ser interpretada en clave 
policial negro al construir un mundo corrupto, podrido, donde el crimen no siempre paga y en vez 
de empezar con un asesinato termina con uno. Elefante Blanco es algo así como un trhiller villero 
en el cual el centro de atención dramático es constantemente desplazado para después volver a la 
resolución de la historia de amor, del pibe que mató al policía y del predio para hacer las casas. Con 
los elementos de género, Trapero no abandona su sello de cine argentino de la generación de fines 
de los '90. Lo que lo hace interesante es la mixtura de ese mundo que se investiga, que se juzga 
poco, que propone un recorrido por espacios con elementos narrativos revitalizados en función de 
contar una historia con retazos reconocibles por la memoria cinéfila, videófila o televisiva. 

Aguilar (2006) reconoce dos tendencias principales en el cine argentino reciente en función 
de un tipo particular de representación de la movilidad y el espacio que las películas exponen. El 
nomadismo y el sedentarismo aparecen así como figuras complementarias que construye la ficción 
en términos formales para dar cuenta de los descartes del capitalismo y del resquebrajamiento de 
las instituciones: por un lado, movilidad constante, sentido de pertenencia precario y,  por otro, 
anclaje trágico a lo que se descompone. Estas dos formas de relacionarse con la movilidad y el 
espacio contrastan con el significado clásico que tuvieron para la geografía humana: el nomadismo 
como itinerario estacional reiterado y conocido en función del clima que forja un modo de vida; y 
el sedentarismo como ocupación de un sitio que garantiza el sustento y la posibilidad de enriquecer 
los géneros de vida del grupo social (Derrau, 1971). 

Ahora bien, en el proceso de cambio social, estas figuras de la ficción son susceptibles de 
aplicarse al conocimiento de la sociedad. Aparecen en los albores del nuevo siglo como signos de 
nuestra época que representan, por un lado, la movilidad permanente e impredecible, la falta de 
pertenencia;  por  otro  lado,  la  dificultad  de  pretender  quedar  anclado  a  instituciones  que  se 
descomponen. 

Creemos que estas dos tendencias tienen relación con la forma en que han mutado las esferas 
privadas  y  públicas.  Como  figuras  de  la  ficción  dan  cuenta  de  las  desarticulaciones  en  las 
relaciones sociales producidas por el  nuevo capitalismo que devienen en dificultad para que el 
individuo se relacione con su comunidad y pueda constituir su identidad (Sennet, 2000). 

Pensamos  que  las  películas  del  director  tienen la  complejidad  de  ser  al  mismo tiempo 
exponentes tanto del vagabundeo en su experiencia del espacio como de la fijeza y la imposibilidad 
del movimiento. En  Mundo grúa y  El bonaerense  lo que circula tiene la capacidad de tensar las 
formas que persisten. Las instituciones tienen su correlato en la erosión del sentido de lo público;  
su  contraparte,  la  identidad  atomizada.  Los  lugares  de  pertenencia  proporcionan  relaciones 
inestables, las formas que persisten en instituciones pierden su sentido. El vagabundeo no tiene una 
compensación tranquilizadora en el  lugar del retorno posible. La transformación de los valores 
atribuidos al espacio se desarrolla de manera incompleta, porque va a dejar visible las aristas de los  
restos de funcionamientos y lógicas pasados.

El elefante blanco es una figura fantasmagórica. Un espectro que está ahí para mostrarnos lo 
que pudo ser y lo que ha sido, para hablarnos del fracaso del Estado, para darnos su presencia como 
una ruina abandonada. Se nos informa al principio de la película que esa gran estructura es un 
edificio cuyo destino había sido pensado para ser el hospital más grande de Latinoamérica, que el 
proyecto fue impulsado por el socialista Alfredo Palacios, que las obras para su realización fueron 
abandonadas  a  los  pocos  años,  que  luego fueron  retomadas  en  el  gobierno peronista  para  ser 
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finalmente abandonadas con la Revolución Libertadora. El elefante blanco es una herida urbana en 
Villa Lugano, y como toda herida tiene un poder evocativo. Ese poder cobra su fuerza, además,  
ante la presencia del Estado en su versión represiva como única forma de respuesta. La fuerza de la 
fe tampoco mueve la montaña de cemento. El cura que pone el cuerpo en la villa lo pone de verdad 
y está condenado a ser un mártir. 

El elefante blanco funciona como una figura alegórica, pero esa figura no es construida con 
un sistema de equivalencias íntegro producto de una moraleja de la película, sino que es extraída de 
una realidad extra-fílmica con sentido inmanente. En otras películas que dieron cuerpo al Nuevo 
Cine Argentino las instituciones eran rígidas, inadecuadas, se resistían a cambiar y se hundían en la 
trampa.  En  La  ciénaga de  Lucrecia  Martel  las  instituciones  sociales resultaban  licuadas  y  la 
voluntad de contener la fluidez era el aumento de la presión hasta la implosión. En cambio, el 
Elefante Blanco es lo que permanece pese a todo y a su alrededor la entropía negativa se organiza; 
una forma de lo público anclada a un pasado que se deteriora en el centro de la precariedad de la 
vida de la villa. 

4. Consideraciones finales

En los últimos años las condiciones de producción del discurso encontraron en el   repliegue 
hacia lo íntimo una nueva forma de legitimación. La intimidad y sus identidades atomizadas se 
convirtieron en referentes  para la  representación.  El  ámbito personal  fue así  susceptible de ser 
politizado, a condición de que fuese el fragmento el que obtuviera la atención sin posibilidad de 
restituir mediante la crítica una totalidad.

 El Nuevo Cine Argentino es buen exponente de los desplazamientos de la mirada. Las 
barreras  más  difusas  entre  lo  público  y  lo  privado  habilitaron  un  tipo  de  representación 
cinematográfica que posaba su atención en anomalías frente a los ideales sociales desde un punto 
de vista microscópico. De esta manera, observamos una estructura de significación volcada hacia lo 
íntimo que, incluso con su falta de relato alternativo,  pudo construir  una mirada crítica de los 
cambios sociales de la década del ´90.

La  película  que  pusimos  en  consideración,  Elefante  Blanco  de  Pablo  Trapero,  produce 
ciertas rupturas con la inercia del Nuevo Cine Argentino, como así también con la propia obra del 
director. Si sus primeras películas respondían mejor a las características esbozadas para describir el 
movimiento artístico, en las dos últimas observamos una mixtura entre un cine con características 
antropológicas y uno más clásico, donde los elementos de género juegan un papel fundamental.

Un aspecto que persiste en esta película es otra mixtura. La misma tiene que ver con las 
tendencias que este cine construyó en tanto figuras de la ficción para pensar el desajuste de los 
individuos con sus instituciones. Las instituciones que perdieron su sentido y el movimiento hacia 
nada que repare son puestos en tensión. Acá, el elefante blanco va a funcionar como una figura 
alegórica, aunque esa figura permanezca como un elemento que posee una realidad extra-fílmica 
con sentido inmanente que no logra hacer de la película una alegoría total.

Sin embargo,  ni  la  implosión que suponía quedar  anclado a  instituciones rígidas,  ni  un 
movimiento de escape pueden definir esta película de manera adecuada. Si el elefante blanco es lo 
que permanece pese a todo y es evocado como una herida, la vida se organizará con esa mole cual 
forma residual  de otras lógicas  sociales.  El  espacio significante que organiza el  relato tiene la 
capacidad de advertirnos que puede suceder que lo sólido no se desvanezca en el aire y en cambio 
nos deje su memoria y ruina material.
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