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1. Rupturas, nuevos discursos

Uno de los cambios mas dramaticos y profundos de los ultimos afios se relaciona con el
hecho de que vivimos bajo la sensacion de que nuestras instituciones no son capaces de darnos
amparo ante los problemas que nos aquejan. Ya Freud (1983) advertia en un texto clasico que las
tres fuentes de displacer provenian del cuerpo, de la naturaleza y de la relacion con los otros, tal
vez poniendo en cuestion el corto alcance de nuestros inventos culturales para dar respuesta. Sin
embargo, lo que podemos vislumbrar como novedoso o producto de la prolongacién de ciertos
rasgos de un problema de mas larga data, es que desde hace apenas unas dpecadas parece hacer
eclosion una forma particular de amalgama entre las esferas publica y privada (Lipovetsky, 1995).

En otras palabras, lo que se pone en cuestion con estos cambios es la propia valoracion de la
persona, y su relacion con el todo social. En estas condiciones de produccion del discurso, tiene
sentido postular que la erosion del sentido de lo publico y sus grandes relatos (Lyotard, 1998)' -el
pueblo, la clase, el partido, la Historia- tengan su correlato en el repliegue hacia lo intimo. La
intimidad y sus identidades atomizadas se legitiman (Arfuch, 2002) y son susceptibles de ser
contadas. En este sentido nuestra busqueda se centra en formas que toma el discurso ante estos
cambios. No necesariamente representativos del todo social en conflicto, pero si, al menos, en lo
que hace a una determinada "estructura del sentir" emergente que discute con otras de su tipo,
conjuntamente con otras formas aparentemente dominantes?.

El Nuevo Cine Argentino surge -por situarlo de alguna manera- a finales de la década de 1990.
El discurso que teje se relaciona con otros de la misma época, pero en funcion de retratar una
desolacion. Por lo cual, con gran sentido de contemporaneidad, representa en la pantalla ciertos
cambios en la forma en que son enunciadas transformaciones profundas de la sociedad argentina,
en consonancia con nuevos modos de representacion cinematografico. Exceptuados de inventariar
aspectos criticos de la sociedad argentina, podemos apuntar en virtud de una problematizacion
especifica -en tanto que deseamos ver como se construyd un discurso desde la cotidianidad- que en
los afos "90 existe un cambio en cuanto la manera de relacionar las esferas de lo publico y lo
privado (Wainerman, 1994).

Para complejizar un tanto mas estas lineas, nos interesa marcar algun posible

1 Para este autor, en la modernidad se puede hablar de tres grandes relatos: el Hegeliano, en tanto sentido histérico;
el emancipatorio y sus sujetos; y el que entiende a la sociedad como un sistema autorregulado.

2 Tomamos en este trabajo los conceptos de Estructura del sentir, Emergente, Residual y Dominante de Raymond
Williams (2009)
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desplazamiento que la forma de representacion cinematografica pudo haber operado desde las
obras que dieron cuerpo al movimiento artistico mencionado hasta la actualidad. Nos parece
oportuno emprender esa tarea en tiempos cercanos a la aparicion de la ultima pelicula de Pablo
Trapero, Elefante Blanco. La misma puede ayudarnos a pensar sobre cambios en la propia obra del
autor y de qué manera puede esto relacionarse con ciertas formas de enunciacidon que variaron en
condiciones de produccion diferentes.

Entonces, empecemos por el principio: volvio a la pantalla una pelicula de Pablo Trapero.
Una nueva produccion de uno de los directores de lo que la critica llam6é Nuevo Cine Argentino
constituye un suceso. Este suceso vuelve con Ricardo Darin, Martina Gusman y un actor belga
llamado Jérémie Renier. La historia versa sobre dos curas villeros y una asisten social en Ciudad
Oculta. Las formas de la solidaridad y del trabajo militante en condiciones de marginalidad son
puestas en cuestion. Si la militancia se compone de la fe como principio de voluntad para ser
ejercida, es justamente este principio el que va a ser tensionado a lo largo del relato.

Podemos distinguir, en todo caso, a qué tipo de militancia nos referimos. Si la que extrae su
razén de ser de lo politico entendido como una forma de organizacion para disputar espacios de
poder se caracteriza por la intervencion de formas colectivas en un territorio, en contraste lo que
percibimos aca es la soledad del que pone el cuerpo en la aglomeracion de la villa. Lo que
convierte en una falta de estructuras la labor emprendida desde la legitimidad de una institucion en
consonancia con la transformacion del sentido de lo publico en el espacio social.

2. Fragmentos, nuevos géneros, cine argentino

Lo publico es cargado hasta el exceso del relato de lo intimo. Las fronteras que antes
delimitaban esos momentos se tornan borrosas. Las nuevas maneras que tienen los formatos
audiovisuales para legitimar su discurso dependen en parte de esta difuminacion de los tabiques
(Bauman,2008). De manera que la conciencia politica entendida de forma clasica es sustituida por
conciencias mas restringidas hacia el ambito personal (Lipovetsky, 1995). Vida cotidiana y
sentimiento son maneras que encuentra el "espacio biografico" para erigirse en relato a través de lo
anecdotico, del fragmento que no restituye una totalidad.

Sin embargo, la imposibilidad de un nosotros homogéneo da paso a la representacion de lo
que se disuelve (Najmanovich, 2001). En el fracaso del Estado y la erosion del sentido de lo
publico y un espacio para lo politico tal vez encontremos el lugar donde se cobijan las estructuras
de significacion volcadas hacia lo intimo, hacia la esfera privada, hacia lo politico como relato
quirargico. En el Nuevo Cine Argentino existe una mirada critica del proceso social en
transformacion y la misma se torna pesimista hasta el agobio. Es factible que la ausencia de relatos
alternativos a las historias de derrumbe que se muestran nos digan algo acerca de la caida de
miradas totalizantes.

La posibilidad de restituir un equilibrio ante la injusticia encontraba en el cine anterior, el de
los 80’s, formas alegdricas tomando al film como un todo. En el cine mas reciente, el fragmento
sera solo el fragmento; aunque acido y a veces cinico da lugar a una dura critica pero la misma no
se realiza en una representacion completa de lo social o de un mecanismo concreto, sino que como
micropolitica, el fragmento mostrara un paréntesis en una vida particular con sus dificultades.
Observamos peliculas que trabajan a partir de la ambigiiedad perturbando toda posible lectura
alegérica, abriendo la interpretacion a multiples posibilidades, al tiempo que el significado
simbolico e individual se impone ante la falta de sentido literal (Page, 2007). El desvanecimiento
de la alegoria como recurso narrativo sobre lo politico social es una de las caracteristicas centrales
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del cine mas reciente. Si esa alegoria funciond en los "80 y "90° para establecer relaciones de
similitud entre ordenes distintos, el cine mas reciente, con su modo realista, se resiste a la
imposicion de un significado rigido.

En el cine argentino de fines de los 90’s el acento narrativo va de los descartes del
capitalismo al resquebrajamiento de las instituciones previamente solidas. De esta manera, va
privilegiar la comprension de un mundo, antes que un programa tedrico o un plan arraigado en
bases ideoldgicas explicitas concebido de antemano. No por eso no hay enunciacidon sino que,
como artilugio de la ficcion, sus formas de representacion van a tributar para que se permute lo
autoral en interés antropoldgico. El interés por lo marginal configura un cine que resulta busqueda
e investigacion de las anomalias frente a biografias ideales de la sociedad. Asi establece una
conexion con los margenes y la descomposicion de lazos sociales para encarar la tarea de registrar
lo que queda afuera, los restos de lo instituido legitimamente.

Si el Estado, en su version benefactora, funcioné como sistema de integracion y
redistribucion de riesgos, constatamos una mutacion hacia el abandono de practicas de cohesion
social®. Sospechamos junto con Aguilar (2006) que tal vez el cine argentino reciente establezca lo
accidental como figura para pensar estos procesos de cambio social. La seguridad de la modernidad
solida volvia al mundo predecible y controlable, en cambio la modernidad liquida lo imprevisto de
cara al futuro se hace carne en instituciones que perdieron el sentido de otrora. La forma en que
muto6 el Estado no parece ser compatible con la tarea de institucionalizar el riesgo social. Ahi el
hecho de que los procesos de individualizacion se traduzcan en esta sociedad como deterioro de
sentido colectivo.

Nos referimos a un cine que da cuenta del desgarro del tejido social. Un cine que traza de manera
contundente sus lazos con elementos extrafilmicos para dar contorno a un verosimil. Se mezclan
formas de registro documental con formas ficcionales para construir el relato’. El resultado es la
resignificacion de los espacios, de los personajes y del lenguaje.

3. Un elefante blanco se balanceaba sobre la tela de una araiia

Trapero filma con los espacios. Nos referimos a que el espacio extra filmico y las
referencias que de éste extrae para dar forma al relato son partes constitutivas de un espacio
significante que se vuelve imprescindible en la puesta en escena. El efecto de realidad, de cdmara
que investiga una situacion que realmente sucede o puede suceder se apoya como en un pilar en
este aspecto. Si peliculas como Mundo Griua o El bonaerense se caracterizaban por ser en gran
parte relatos dispersos en donde los puntos de giro de la historia eran débiles o, mejor, se dejaban
debilitar ante la fuerza de la inmersion de una camara que poseia un impetu antropoldgico por lo

3 Algunas peliculas a modo de ejemplo: Tiempo de revancha (Aristarain, 1981), No habra mds penas ni olvido
(Olivera, 1983), Camila (Bemberg, 1984), El viaje (Solanas, 1990), Un lugar en al mundo (Aristarain, 1991).

4 En este sentido, Bauman sostiene que en la modernidad liquida se construye un tipo de poder pospandptico. La
metafora del pandptico fue utilizada por Foucault para explicar el poder moderno como aquél ejercido en forma de
vigilancia constante en virtud de la formacion y transformacion de los individuos en funcién de normas. El panoptismo,
mediante esa vigilancia que ejercia debia establecer maneras de interiorizar las normas sociales a través de dispositivos
de disciplinamiento, a la vez debia responsabilizarse de los individuos que formaba. El tipo de poder pospandptico
viene a romper esa logica, construye otra en la cual esa formacion no es central y deshace los lineamientos de
integracion social que construyo el Estado de Bienestar. Ver: Bauman, Zygmunt. Modernidad liquida, Fondo de cultura
econdmica, Buenos Aires, 2003.

5 Uno de los directores que mas ha problematizado en sus peliculas la difuminacion de las fronteras entre documental
y ficcidon ha sido Lisandro Alonso. Sus peliculas proponen sumegirse en el espacio y el tiempo de los personajes
trabajando a partir de la percepcion de la realidad fisica que posibilita el cine.
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anormal, lo marginal, lo desplazado del centro de los ideales sociales de una sociedad, ;qué
significa entonces que Trapero escoja elementos de género para filmar sus tltimas peliculas?

Se nos ocurre una hipotesis. Carancho, su anterior pelicula, puede ser interpretada en clave
policial negro al construir un mundo corrupto, podrido, donde el crimen no siempre paga y en vez
de empezar con un asesinato termina con uno. Elefante Blanco es algo asi como un trhiller villero
en el cual el centro de atencion dramatico es constantemente desplazado para después volver a la
resolucion de la historia de amor, del pibe que mat6 al policia y del predio para hacer las casas. Con
los elementos de género, Trapero no abandona su sello de cine argentino de la generacion de fines
de los '90. Lo que lo hace interesante es la mixtura de ese mundo que se investiga, que se juzga
poco, que propone un recorrido por espacios con elementos narrativos revitalizados en funcion de
contar una historia con retazos reconocibles por la memoria cinéfila, videéfila o televisiva.

Aguilar (2006) reconoce dos tendencias principales en el cine argentino reciente en funcion
de un tipo particular de representacion de la movilidad y el espacio que las peliculas exponen. El
nomadismo y el sedentarismo aparecen asi como figuras complementarias que construye la ficcion
en términos formales para dar cuenta de los descartes del capitalismo y del resquebrajamiento de
las instituciones: por un lado, movilidad constante, sentido de pertenencia precario y, por otro,
anclaje tragico a lo que se descompone. Estas dos formas de relacionarse con la movilidad y el
espacio contrastan con el significado clasico que tuvieron para la geografia humana: el nomadismo
como itinerario estacional reiterado y conocido en funcién del clima que forja un modo de vida; y
el sedentarismo como ocupacidn de un sitio que garantiza el sustento y la posibilidad de enriquecer
los géneros de vida del grupo social (Derrau, 1971).

Abhora bien, en el proceso de cambio social, estas figuras de la ficcién son susceptibles de
aplicarse al conocimiento de la sociedad. Aparecen en los albores del nuevo siglo como signos de
nuestra época que representan, por un lado, la movilidad permanente e impredecible, la falta de
pertenencia; por otro lado, la dificultad de pretender quedar anclado a instituciones que se
descomponen.

Creemos que estas dos tendencias tienen relacion con la forma en que han mutado las esferas
privadas y publicas. Como figuras de la ficcion dan cuenta de las desarticulaciones en las
relaciones sociales producidas por el nuevo capitalismo que devienen en dificultad para que el
individuo se relacione con su comunidad y pueda constituir su identidad (Sennet, 2000).

Pensamos que las peliculas del director tienen la complejidad de ser al mismo tiempo
exponentes tanto del vagabundeo en su experiencia del espacio como de la fijeza y la imposibilidad
del movimiento. En Mundo grua y El bonaerense lo que circula tiene la capacidad de tensar las
formas que persisten. Las instituciones tienen su correlato en la erosion del sentido de lo publico;
su contraparte, la identidad atomizada. Los lugares de pertenencia proporcionan relaciones
inestables, las formas que persisten en instituciones pierden su sentido. El vagabundeo no tiene una
compensacion tranquilizadora en el lugar del retorno posible. La transformacion de los valores
atribuidos al espacio se desarrolla de manera incompleta, porque va a dejar visible las aristas de los
restos de funcionamientos y logicas pasados.

El elefante blanco es una figura fantasmagorica. Un espectro que esta ahi para mostrarnos lo
que pudo ser y lo que ha sido, para hablarnos del fracaso del Estado, para darnos su presencia como
una ruina abandonada. Se nos informa al principio de la pelicula que esa gran estructura es un
edificio cuyo destino habia sido pensado para ser el hospital mas grande de Latinoamérica, que el
proyecto fue impulsado por el socialista Alfredo Palacios, que las obras para su realizacion fueron
abandonadas a los pocos afios, que luego fueron retomadas en el gobierno peronista para ser
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finalmente abandonadas con la Revolucion Libertadora. El elefante blanco es una herida urbana en
Villa Lugano, y como toda herida tiene un poder evocativo. Ese poder cobra su fuerza, ademas,
ante la presencia del Estado en su version represiva como unica forma de respuesta. La fuerza de la
fe tampoco mueve la montafia de cemento. El cura que pone el cuerpo en la villa lo pone de verdad
y esta condenado a ser un martir.

El elefante blanco funciona como una figura alegorica, pero esa figura no es construida con
un sistema de equivalencias integro producto de una moraleja de la pelicula, sino que es extraida de
una realidad extra-filmica con sentido inmanente. En otras peliculas que dieron cuerpo al Nuevo
Cine Argentino las instituciones eran rigidas, inadecuadas, se resistian a cambiar y se hundian en la
trampa. En La ciénaga de Lucrecia Martel las instituciones sociales resultaban licuadas y la
voluntad de contener la fluidez era el aumento de la presion hasta la implosion. En cambio, el
Elefante Blanco es lo que permanece pese a todo y a su alrededor la entropia negativa se organiza;
una forma de lo publico anclada a un pasado que se deteriora en el centro de la precariedad de la
vida de la villa.

4. Consideraciones finales

En los ultimos afos las condiciones de produccion del discurso encontraron en el repliegue
hacia lo intimo una nueva forma de legitimacion. La intimidad y sus identidades atomizadas se
convirtieron en referentes para la representacion. El dmbito personal fue asi susceptible de ser
politizado, a condicién de que fuese el fragmento el que obtuviera la atencion sin posibilidad de
restituir mediante la critica una totalidad.

El Nuevo Cine Argentino es buen exponente de los desplazamientos de la mirada. Las
barreras mas difusas entre lo publico y lo privado habilitaron un tipo de representacion
cinematografica que posaba su atencion en anomalias frente a los ideales sociales desde un punto
de vista microscopico. De esta manera, observamos una estructura de significacion volcada hacia lo
intimo que, incluso con su falta de relato alternativo, pudo construir una mirada critica de los
cambios sociales de la década del "90.

La pelicula que pusimos en consideracion, Elefante Blanco de Pablo Trapero, produce
ciertas rupturas con la inercia del Nuevo Cine Argentino, como asi también con la propia obra del
director. Si sus primeras peliculas respondian mejor a las caracteristicas esbozadas para describir el
movimiento artistico, en las dos ultimas observamos una mixtura entre un cine con caracteristicas
antropoldgicas y uno mas clasico, donde los elementos de género juegan un papel fundamental.

Un aspecto que persiste en esta pelicula es otra mixtura. La misma tiene que ver con las
tendencias que este cine construyo en tanto figuras de la ficcion para pensar el desajuste de los
individuos con sus instituciones. Las instituciones que perdieron su sentido y el movimiento hacia
nada que repare son puestos en tension. Acd, el elefante blanco va a funcionar como una figura
alegbrica, aunque esa figura permanezca como un elemento que posee una realidad extra-filmica
con sentido inmanente que no logra hacer de la pelicula una alegoria total.

Sin embargo, ni la implosiéon que suponia quedar anclado a instituciones rigidas, ni un
movimiento de escape pueden definir esta pelicula de manera adecuada. Si el elefante blanco es lo
que permanece pese a todo y es evocado como una herida, la vida se organizard con esa mole cual
forma residual de otras logicas sociales. El espacio significante que organiza el relato tiene la
capacidad de advertirnos que puede suceder que lo s6lido no se desvanezca en el aire y en cambio
nos deje su memoria y ruina material.
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