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ATENEO.:
L as cosas por su nombre

Por Valeria Fernandez
Valeria Fernandez.Hospital General de Agudos Dr. T. Alvarez, CABA, Residenciainterdisciplinaria de
Salud Mental

A continuacion presentaré una seleccion de relatos, didlogosy anécdotas basados en hechos
reales.
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Lareunion de equipo estaba previstaparalas nueve. Mientrasviagjabaen €l 4 haciala sede de
Garay y Pichincha, senti ansiedad. Al llegar, adverti que eraunaescaleramuy largalo que estaba
detrasdelapuerta. Toqué el timbre. Al minuto, unamujer joven merecibi6 con afecto y ensegui-
daexpreso: «jEl dltimo quellegabajaaabrirle a siguiente!» Mientras subiamos, pensé que eso
eraunaformamuy eficaz deincluirme, de hacer participeal otro (ahorayo, pero luego, otro) en
un acto simple.

Despacio, nos fuimos ubicando alrededor de unamesavigjaal lado de unaventana por laque
empezaban a entrar los rayos del sol. Justo cuando me disponia a sentarme, sono el timbre.

Varios me miraron ami. Entendi. Vueltaami lugar, empecé aimaginarme alos chicos, cdmo
serian, s me recibirian bien, si estarian 0 no muy comprometidos. Ninguna vez, en mi camino
como psiquiatra, habia trabajado con adolescentes. A la ansiedad inicial, se sumé un poco de
miedo. De pronto oi a Clara, la coordinadora general, que nos presentaba a «los nuevos». Asi, y
habiendo hecho algo esencial en todo equipo de trabajo, empezaron a circular las palabras y
también las pasiones, enlazadas alos gestos del cuerpo. Mevi repitiendo, paramis adentros, los
30 nombres de los jovenes beneficiarios directos del Programa de Integracion Sociolaboral
para adolescentes. Un programa de 16 afios de vida, también adolescente, si se quiere, con todo
lo que eso puede implicar.
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Y en eso, me encontré poniéndome el delantal amarillo con flores naranjasy labandanaen la
cabeza como para comenzar a participar en el Emprendimiento de Gastronomia. Minutos antes
habia recibido de Fabiana, unaterapistaocupacional (T.0O.) del Hospital Tobar Garcia, devenida
técnica de salud y unade las pioneras del Programa, una cantidad importante de instrucciones
para entrar a la cocina como corresponde. Yo hice como que entendia todo. Ahi nomasy sin
vueltastambién meinterceptd Clara, con su energiaalgo frenética, con unapilade papeles entre
los que estaban:

a) Las normas de higiene delacocina

b) Lalistade quienes limpiarian el bafio este mes. (La ojeé rapido. 3/6—Gatto, Cecilia. No
llegué aver cuando me tocaria)



¢) Un texto de la filosofia de la Empresa Social
d) Un resumen de la historiadel Programa de Integracion Sociolaboral para adol escentes
€) Un capitulo fotocopiado de un libro de Franco Basaglia

Sobrevine técnica de salud un poco aturdida. Tenia e cefio fruncido, de tanto pensar en
circulo. Depsiquiatraatécnicade salud, detécnicade salud apsiquiatra, de psiquiatraatécn...de
técn...

Entré ala cocina. Habia muchas personas en movimiento. Divisé aVeronica, T.O.y técnica
de salud, encargandose de los panes rellenos. Ademas estaba Mariano, el chef técnico de oficio,
escribiendo lastareas por hacer enlapizarra. Agiles, Jésicay Esteban, adol escentes usuarios del
Sistemade Salud Mental, iban de aca paraallapreparando € relleno de empanadas. No tan &gil
pero perseverante, Gabriel, también usuario, ya habia hecho € trabajo mastedioso: € rallado de
zanahorias paralas ensaladas. Con las frutas estaban entretenidos Juan y Micaela, que llegaron
al Programa através de la Direccion de Nifiez y Adolescencia.

Cuando me pregunté cudl seriami lugar ahi, en medio de ese dinamismo extrafio, sufri una
inhibicion psicomotriz pasajera, por suerte. ¢La cuestion seria sumarse, sSin mas, a la tarea?
¢Aprender a hacer las canastitas de pollo o € repulgue de las empanadas prolijo, como los
chicos? ;Como uno mas?

Me percaté de gque la primera que tenia que poder integrarse a otro modo de trabajo erayo
misma. Si no, mi «rotacién» -1- por € Programa no iba a ser mas que una estacion vacia, mecé
nica.

Ahora ¢De qué manera me integraria?

Esa noche sofié que se me guemaban |las pizzetas.
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Gastronomia y Remeras. Para € primer emprendimiento, hace dias que estamos votando €l
nombre: «Raices Jovenes» 0 «Ajonjoli, alegriay movimiento», van pisando el podio. El segun-
do yalo tiene hace tiempo: «Lazos, arte sobre remeras». Haciendo un poco de historia, es decir,
hablando con varias personasdel equipo, descubri que el emprendimiento de remerasfue uno de
los primeros. Corria € afio 2000. Algunos de los adolescentes que participaban dijeron que
guerian seguir viniendo en los meses de verano aunque no hubiera actividad. Lo necesitaban.
Algunos no tenian un lugar claro dondeir. O preferian no ir a donde tenian posibilidad. Fue en
ese momento cuando a Fabiana se le ocurri6 toda unainvencién: Empezar a hacer sandwiches
parasalir avender por €l barrio de Parque Patricios. Asi nacio € emprendimiento de gastrono-
mia, que hoy es uno de los més activos dentro del panoramaterritorial.

Es con invenciones que se pueden construir otras historias.
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Lo Unico que se me ocurrid esa tarde, como para poder «llegar alos chicos» fue sentarme
junto aellos, que ni siquierase acordaban mi nombre, y ponerme apintar. Previo aeso, hicetodo
el camino que habia que hacer: Preparé lamadera, arribaunatelalimpia, arriba un papel carbé-
nicoy arriba, finalmente, el dibujo con € disefio elegido, que seria calcado para recién después
proceder apintar latela. j S fuesetan facil hablar como pintar! Lo aclaro, siempretuve facilidad



paralo segundo. jQué alegrial jAlguien medirigelapalabral ¢Vos dibujas, no? arrim6 Natalia.
A veces, cuando tengo algo de tiempo, como ahora, por giemplo... y contame (meresisti aque
volvierael silencio) ¢Como es este asunto? Me parece que no esta calcando bien, ¢no?... jOtra
me hablal Es que pusiste mal €l papel carbonico, esta al revés, esta parte va para abajo ¢Ves?,
me dijo Silvina. Como se imaginan, varios se rieron de mi.

Asi comenzamos a hablarnos. Y yo dejé de pintar. Y de estar pintada.
Pintar fue una especie de sefiuel o.
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Mientras acomodabamos las gaseosas, me puse a conversar con Julieta, que vive con su hija
en un hogar para madres solteras. Julieta me dio una noticia: Todos los hogares estan al tanto
del Programa. Fue en €l hogar que le comentaron que podia venir.

Ah, tederivo el hogar, dijeresuelta. ¢Te queé? Tederivo. No, no se....medijeron.

Al diasiguiente semeocurrio €l titulo de un trabajo cientifico: «Lalocuraderivativa»: dicese
de un cuadro psicopatol 6gico que tiene un patrén de distribucion desconocida, se presenta de
formainsidiosa especialmente cuando |a persona af ectada trabajaen el ambito hospitalarioy no
soporta no saber qué hacer con algo o alguien. Como cofactor desencadenante se ubican los
tiempos institucional es que apremian. En relacion a este tépico hay un modismo que reza: «de-
rivar es pasar una papa caliente».

Se ve que e de Julieta no era un caso ilustrativo de algun acto derivativo. A Julietanadie la
derivé sino que hubo unaoferta. Lo cual esdistinto. Ellavino porque le interesaba. Eso fue hace
dos meses y ya sabe hacer Lemon Pie aunque, aveces, es un poco distraiday nos causa gracia.

6

Eramos Jésica, Esteban y yo. Estdbamos preparados, como de martes a viernes a las 11.15
hs., para salir a vender los productos de gastronomia «al Tobar», «cliente fijo» y conocido por
cas todos los chicos. Conocido tal vez por haber estado internados, como Jésica, por g emplo,
gue lo estuvo en 3 oportunidades. Mientras conversabamos, no recuerdo bien de qué (creo que
Esteban me contaba de una clienta loca) se me ocurri6 esta formula: Tobar = cliente fijo. Me
guedé pensando en € igual y ahi mismo aparecio la siguiente asociacion: chicos que estan inter-
nados en el tobar salen de la internacion van al programa van a atenderse al tobar retiran
medicacion del tobar van a vender comida al tobar ...

¢Quién esé cliente fijo?
El Tobar parece una especie de suctor.
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Fue un momento feo. Alrededor delamesaestaban: Luana, Silvina, Natalia, Gastony Lihuén.
&Y como estaban? Desmotivados, casi inmdviles. Ninguno tomaba la posta. Ningunase levantd
abuscar los materialesy empezar apintar |as remeras que tenian pedidas (en el Tobar). Me senti
muy incomoda. No sabia qué hacer. Erala Unicatécnica de salud presente y sin técnica. Vemos
gue €l nombre, en si mismo, no quiere decir nada.

iVamos chicos, alguien tiene que arrancar! Me miraban. Tal vez pensaron ¢Y a ésta qué le
pasa? Casi no la conocemosy viene a hablar ¢Che, qué piensan hacer? Nada. Miren, lesdigo
lo que esta pendiente: comprar 8 remeras ¢Quién va? Slencio. Pintar estas 2 que son pedidos.



iVamos che, pénganse las pilas! Tienen 5 minutos para organizarse.
Y hui al office con dolor estomacal. Técnica de Salud, sin técnicay sin salud.

Algunas semanas después, se reveld que esa actitud grupal era algun tipo de respuesta a
ciertas dificultades del equipo técnico, que, por otra parte, son esperables en todo grupo de
trabajo. Se presento, entonces, un desafio. ¢Como recuperar al equipo técnico, como rehabilitar-
lo en su lugar?

8

Perplgidad. Eso fuelo que me provocd lanoticiade lainternacién de Jésica. Habiaestado la
semana pasada con ellay Esteban, vendiendo comida en el Tobar. No habia notado nada llama-
tivo en su comportamiento, tampoco ellame habia comentado nada. Pero claro, laconociahacia
muy poco. Un compariero que si la conoce hace tiempo nos contd que la internaron porque
escuchaba voces que la atormentaban, que ella misma pidié que la internasen. A la par, me
enteré de que se acercaba el tiempo en que Jésica debia decidir gué hacer. Se cumplirian los dos
afos maximos de permanencia en € Programa. Alguien dijo que tal vez se sintid «presionada».
Repasélacomposicion del equipo técnico acargo del Programa. Pensési esainternacion podria
haber sido anticipaday evitada. Lanominacion «técnico de salud» ¢A ceptaci ertas especificidades
o tiende a homogeneizar |os planos de accion de cadatécnico? ¢Y qué consecuencias acarrealo
primero o lo segundo?

Me fui de tema. Escuché voces. En verdad, las recordé. Fue en unade las reuniones de equi-
po. Habian venido representantes de una asociacién civil conocida en el ambiente hospitalario
gue dejaron ver su idea respecto del Psicoandlisis, esa que dice que «no sirve» para abordar €l
padecimiento mental en la comunidad, que solo vale puertas adentro de consultorios caros en
donde se hablade st mamale dio o no latetaal bebé.

Atontamiento. Volvi aintegrarme ala conversacion cuando escuché la palabra clozapina -2-
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Después de curar su mufieca derecha, tuve curiosidad por leer su legajo. Esa mafiana Elena
habia dicho gue «se habia quemado con aceite» justo antes de salir para el emprendimiento de
gastronomia. Elena Diaz, 19 afios, derivada por la Direccion de nifiezy adolescencia (...) esta-
ba en una «red de prostitucion», decia una parte del informe. Elena genera preocupacién en
todo el equipo. Frecuentemente esta enferma y no viene. Se automedica de mas, seguia.

Estaba concentrada leyendo cuando se acercd Fabiana a comentarme que Elenale habia di-
cho que queria empezar terapia «me pasaron muchas cosas, no me estoy sintiendo bien» habia
alcanzado adecirle. Enseguidaquiseir ahablar con ella. Pero me atajaron. Mira Vale, si esalgo
muy urgente, se habla con €l chico, aparte, pero si no, conviene que o hagas mientras hacésla
tarea, por g emplo, mientras hacésla ensalada o preparéas |os descartables. S no, todos empie-
zan aguerer hablar, viste...es como un efecto contagio. ..y en verdad, vienen a una capacitacion
laboral. Claro, pero... ¢No esquelos Emprendimientos Sociales son un efector de salud mental
en lacomunidad? Me senti confundida.

En concreto, con Analia, Trabajadora Social, nos propusimos como las encargadas de seguir
lasituacién de Elena. Comenzamos a pensar qué podiamos hacer. Yo conozco al jefe de adoles-
cenciadel Hospital A, medijoAnalia. Y bueno, yo conozco a algunosresidentes quetrabajan en
el mismo hospital, le dije.



Finamente, se pudo ubicar un turno con el equipo de adolescencia del Hospital A paraeva
luar aspectos de su salud general y otro parainiciar un tratamiento psicol 6gico. Anotamos los
nombres de | os profesi onal es contactados en un cuaderno arafia gue tenia una etiqueta: Redes de
Salud.

De red de prostitucion ared de salud.
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Y contame ¢ Como eseso del ISOLE? El I SOLE (Integraci 6n Socio-econémicay luchacontra
la Exclusion Social en Areas Prioritarias de laArgenting) es un proyecto que surgio en el afio
2000 en el marco del CISP ¢ El qué? Comitato internazionale per lo Sviluppo dei Popoli.o Comi-
té Internacional parael Desarrollo de los Pueblos, una ONG europea. Pero espera, no entiendo
¢Quétienen que ver e ISOLE y CISP con los emprendimientos sociales? Bueno, es que a partir
del apoyo del ISOLE en gestion asociadaa Estado y al Tercer Sector se estan desarrollando, en
Argentina, 18 empresas sociales. Una de esas es € emprendimiento de gastronomia del que
estas participando, ahi en Garay y Pichincha. jAh! ... ;Y lo del tercer sector...? En nuestro caso,
laasociacion ECCO (En Camino Con Otro por lalntegracion Sociolaboral), quefue creadaen el
96°, esel organismo local que utilizamos paragestionar algunas cosas que de otramanera serian
imposibles o tardariamos mucho tiempo en conseguir... ¢Y del Estado qué me podesdecir?(...)

Complejidad. Fue la Unica palabra que se me ocurrid, pero no ladije. Pensé en lo dificil que
debe ser tomar decisiones teniendo que considerar tantos actores en juego, con sus propias nor-
mativasy tiempos. Y también, exigencias. Y ausencias.
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Esatardelos chicos de gastronomiacocinaron unatortaparafestegjar el cumpleafiosde Lihuén.
Sin embargo, se dio que a momento de cantar €l feliz cumpleaios no se terminaban de instalar
alrededor delamesa, iban y venian alacocina, huidizos ante nuestros pedidos de quedarse junto
atodos. Maria, técnicade salud y T.O., medijo: «Antes no sabés|o que costaba...eraimposible
juntarlos (...) es que la mayoria de los chicos de gastronomia del turno tarde son chicos de la
comunidad, en cambio, los de remeras son en su mayoria chicos de salud».
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Haciamucho frio esa mafiana. M e acuerdo patente. Con Verénica habiamos acordado encon-
trarnos en la esquina del PVT (Programa de Vivienda Transitoria del MOI) -3- para visitar a
Gabriel. Llegué unos minutos tarde. Ellaya estaba esperando. Confieso que me emociond verla
ahi, paradaentre gentios con gorrosy viento helado. Si bien la conocia hacia poco, pensé que no
era porque si que se encontraba militando en €l Programa. Es que se necesita una firmeza casi
loca parallevar adelante algunas cosas. Més alla de las decisiones de la clase dirigente y mucho
mas aca de la propia voluntad politica e intencion transformadora. Es toda una peripeciavivir
con algunasideas -4-.

Por suerte, adentro del PV T nos esperaba Gabriel con Sergio y Manuel, dos comparieros de
vivienda més. Tomamos mate con mucha azlcar, pero mucha. Hablamos de varias cosas: sus
proyectos, sus madres, sus bretes. Gabi nos conto |o que queriaplantear enlaasambleadel PVT
y también en el grupo terapéutico del Borda, a que asiste hace més de un afio. Por otro lado,
Sergio nos pregunto bastante acerca de nuestros estudios universitarios. Creo que tartamudea-
mos un poco. Dijimos dos o tres palabras. Aun asi, yo me quedé repasando sus interrogaciones,
gue podrian haber sido preguntas simples de mi tia, por ggemplo, o de lavecina de Vero. O de
algun compariero del hospital ¢Por qué no? Unade nosotras, psiquiatra, la otra, terapista ocupa-



cional. ¢A qué vienen? curiosed Sergio. j¢Qué tiene que ver 1o que estudiaron con que estén
aca?! ¢El psiquiatra no estd en e manicomio y atiende a los locos, les da pastillas? ¢Y la
terapista ocupacional no es esa gque te hace apretar pelotitas?
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NOTAS

-1- En el &mbito residencial se estila usar lavoz «rotacion» parasignificar el pasaje del resi-
dente por algun servicio, dispositivo, etc., por fuera de su sede formativa bésica. (en mi caso, €l
Hospital Dr. T. Alvarez)

-2- Antipsicotico atipico.

-3- Movimiento de ocupantes e inquilinos.
Www.moi.org.ar

-4- Laideologia dominante nos dice que vivamos sin ideas» Para més ideas, recomiendo:
Www.grupoaconteci miento.org



